|
古琴是中国文人的音乐语言，它有3000年的历史，陆续积累下来约3000首曲目。在历史的长河当中，我们一直认为它是中国最古老、最成熟的活着的音乐。古琴不但是一种音乐，它更多的是一种艺术，是一种“道”。所谓“琴道“，就是学琴、弹琴的人，通过古琴的演奏去了解这个世界。古琴面圆底平，象征天圆地方。琴长3尺6寸6，象征一年有366天。古琴上有13个用贝壳做的叫“徽”的圆点，就是音阶，它代表一年有12个月加1个闰月。通过这些东西可以看到，中国古人弹奏古琴的根本目的，其实就是跟自然沟通，跟古人对话，琴是弹给自己听的。1977年，美国发射了旅行者2号宇宙飞船，上面带了一张金唱片，里面收录了来自地球各个角落的音乐和声音。这里有个小插曲，当时美国希望征集最具有代表性的中国音乐，纽约哥伦比亚大学的周文中教授就说，古琴是中国最早的音乐，代表中国知识分子的人文精神。而且《流水》这个曲子代表了俞伯牙和钟子期的知音之意。最终，这张金唱片上，保存了完整的7分钟的流水版本。古琴在2003年被列入到联合国教科文组织“人类口头和非物质文化遗产”名录。古琴和昆曲一样，之所以成为最早列入世界级非遗项目，是因为，古琴不仅是音乐，而且更多承载的是文人的涵养，这是区别于其他传统音乐形式的。古琴艺术的传承不仅表现在琴派、琴史、琴人、琴谱、琴曲等演奏艺术上，还表现在古琴制作上。照片上的这张古琴源于唐代，收藏在北京故宫博物院，距今已有1300年，但还能弹出那种高、古、松、透的声音。通过这样一个乐器，我们今天还能触摸到古人的文化脉搏。所谓“选材良，用意深；五百年，有正音。”这句话是古人说的，意思是要用年代久远的材料，容易产生好的音色。我小的时候，扬州曾经出土“汉代广陵王墓”。我曾托人找来部分材料制作古琴，可惜音色并不如意。因为木头在墓道里闷了2000年，可能木材的纤维、肌理都发生很大的改变。长江流域有一些，包括扬州大盐商的家，还有闽江流域、福建地区等。一般，老房子的房梁的材料均为比较柔软的老杉木做成，适合做古琴的面板。而柱子的材料往往是比较硬的是梓木，适合做古琴的底板。我相信，任何一门艺术从一开始的学习，到最终的发展当中，肯定要经历所谓的“技、艺、术、法、道“的过程。一开始，你可能更多关注的是技术，譬如，你先要学习如何将古琴的槽腹挖好。 把大漆工艺做好。之后，你会更多地考虑艺术和方法论的东西。 最终，你投入在一件事情上的时间越多，其实是你在通过这件事情，追求“道”的过程。无论是古琴，还是其他艺术领域，如果没有最顶尖的老师，我觉得这个传承可能就要出问题。我的第一个老师是龚一先生，国家级的传承人，中国琴会的前会长。我第二个老师是李祥霆教授，他是中国琴会的前前会长。我第三个老师是“江南箫王”戴树红教授，他是最顶尖的琴箫演奏家。从左到右：李祥霆、龚一、戴树红 最顶尖的老师用最专业的引导，才有可能把你带入到最正的路上。就像神枪手才会对枪提出意见，神箭手才会对弓箭造法提出更高的要求，造琴亦是如此。比如说，琴弦太高，弹起来累，我们称为“抗指”，抵抗你的手指；琴弦太低，则容易拍击琴面。声音不大不小，但是不够干净，音色音质不够好，不灵！所以用一个专业演奏家的要求，去指导如何做出一张最顶尖的琴，这是一个必要条件。 中国自古以来重文学轻技艺，各种打油诗汗牛充栋，但是那些能工巧匠做琴的经验和技术，却很少用文字流传下来。大约两三年前，我去台北故宫博物院参观，冯院长非常客气。冯院长告诉我，台北故宫有相关规定，如果不是展出的藏品，即使是院长特批，也必须要提前3天提交申请报告。我说可以，我愿意等。台北故宫三张琴，两张唐代的，来自1300年前；一张元代的，大概六七百年前。之后，库房里出来两个人，戴着口罩，戴着手套拿着那个琴，就问你要看哪里，但不给我碰。不管怎么样，就是我真正再一次，看到唐代古琴的实物。古书上说“唐圆宋扁”，唐代的琴是圆的，宋代的琴是扁的，到底是怎么样的圆？是圆滚滚的圆，还是浑圆的圆？当我看了更多的唐代的琴，对唐圆的这种大气磅礴而浑然一体的造型就有了更深程度的理解。其实“建筑学”专业不是发工学士文凭，而是“建筑学学士”。建筑学是介于工科和艺术之间的，一二年级的课程，都是素描、水彩。素描考察的是造型和阴影。水彩是透明的，还是训练造型能力。我觉得从学校课程中学到的最大收获，其实是用科学的、量化的方法去看待古琴制作上的许多问题。以前古书上说，面板要厚一点，不能太薄，那到底厚到什么程度？底板要厚一点，否则发音不够清亮，厚到什么程度？我们古代留下来五十几种形制（形状制度），都是这样的平面图。而且中国画的透视能力不强的，你要想怎么把平面的东西变成立体的东西。所以音响学、美学、物理学要综合统一，中国古代的唐代琴家、宋代琴家想必没有机会学建筑学吧。建筑学里有一门非常有意思的学科，叫画法几何，它主要研究什么呢？假设你右后方有一束45度角阳光，射在你面前的一栋房子上，这栋房子有凸出的屋檐和窗沿，有凹进去的窗台。阳光射下来，房子留下来的各个阴影部分是什么样子，你要把它画出来。这就是艺术和数学的结合。上面是面板，下面是底板，当中还有两根柱子，它们把整个琴的腹腔结构分成两块，一个是大共鸣腔，一个是小共鸣腔。所以把传承下来的艺术用现代技术、用数据手段去看待，我觉得至少获得了一种新的眼光和视角。总结上面那么多的内容，可以夸张一点来说，我或许就是为古琴而生的。自己把琴弹好不容易，要碰到好老师不容易，学建筑学不容易。真正喜欢古琴不容易。后来我找到理论依据了：古琴上面有七根弦、十三个徽，而我是7月13日出生的。当然这都是开玩笑。用心做好一张琴是最重要的前提，各种各样的机缘巧合，使得做好琴的条件都符合了。 我觉得，每个时代的人所遇到的机会是不一样的。能不能让自己成为一条支流，为整个古琴发展的长河汇入新的生命力，这是我的责任所在。我其实一直在想古人说的一句话：“质言古意，文变今情。”我翻成当代的话，意思是技巧当追随古代，精神要反映时代。如果你连技巧没有传承好，所谓的精神发展都是瞎弄的。我小时候爱看武侠小说，《笑傲江湖》里风清扬教的令狐冲的“独孤九剑”，其核心是无招胜有招。但如果你的无招是完全瞎来的，那我估计肯定给别人肯定打得披头散发。真正的无招是从有招里面传承过来的，所以我相信从技巧上、技术上一定要注重传承。但所谓的传承绝对不是一成不变，如果宋代的人不作出宋代的曲子，全弹唐代的曲子，那我们现在上哪去弹宋代曲子呢？我们这个时代有这么多资源可以调动，有这么多人可以帮到我们，而且信息那么丰富，学习能力和汲取养分的能力更强了。你如果还是跟古代人完全一样，那我觉得你没有做出属于这个时代的东西。很多年前，我曾经问过老师龚一先生：“到底应该成为一个怎样的人？” 我们都是做学问的人，如果有可能，如果有资格，那就是要想办法成为人类文明进步的阶梯上的一块砖。
|
