|
散文《生死相依二大爷》 作者：武学福 小时候，我每天穿行在小巷之中，路过二大伯的门口，经常看到二大娘躬着身子，背已弯如月牙儿一样，手提着水壶、罐子到村南的井里打水，脸上流着汗，头发有些凌乱，走一会，歇一会，放下水壶用那双有些微微颤动的手，捋捋眼角的头发。然后，再提起水壶，掂起小脚继续前行。 我常常看到二大娘坐在门口橱房里的灶台前煮饭，米汤里放些红薯干，上面飘着青青的菜叶，锅里不多的几片薯干又朝大伯的碗里捞了一勺，端碗递给蹲在灶角的二大爷。自己才盛上碗青菜汤，直起腰，扯开衣襟，露出干瘪的奶头，端起碗走到锅台前的草墩上坐下来。两位老人总是双手捧着粗瓷大碗，手里拿着黑窝窝头，面糊、咸菜，有时在锅底里烧两个红辣椒，用蒜臼捣捣，摄点盐，浇点米汤一搅就着吃。二大爷说：“黑窝窝就辣椒越吃越上膘。”老人光秃的头顶、额头上沟沟壑壑，枯皱的脸上总是溢出融融的笑意。 四十年代前后，日本人侵略中国，军阀混战，兵荒马乱，天灾人祸，民不聊生，人们以树叶、野菜为食，不少人逃荒要饭，背井离乡，家破人亡，妻离子散，给人们带来一连串的灾难，春天大旱庄稼旱死，秋天突降酷霜庄稼被冻，还有蝗虫光顾。灾荒之年人们饥饿，吃不饱肚子，饿得面黄肌瘦，地里不多的庄稼被人偷吃，下地割草趴在南瓜地啃一肚子生南瓜，到玉米地吃不成熟的玉米，等天黑下来，才踏着伐子地偷偷往家溜。 太阳懒洋洋的偷视着人世间怪事、趣事，即使没吃没喝也没有人管，没穿没戴也没人可怜，没有工作，没有工资，也没人给饭吃。二大爷经常在自家的草屋门前有气无力的坐着，一坐就是半天，只觉阵阵发冷，又高又大的身子卷缩着，脑袋放在两腿之上，眼睛直勾勾的盯着地面。 狗不叫了、鸡不刨了、猪不拱了。 盛粮食的大缸空了，面盆空了，糁瓮空了，盛红薯干的薄顿也见了底，家里再也没有吃的了，二大娘拉着孩子，拿着布袋满地转悠挖野菜。回到家二大娘嘟囔着：“我说老祖宗，你垂头丧气等死啊，咱们出去吧，不能眼睁睁的饿死在家里呀。” 关于这事就靠自己衡量了，没人替你做主。有志不在年高，无志空活百岁。还是二大娘想出了办法，她整整想了一天一夜，决定去山西讨荒。这大约是十月下旬的一天拂晓，晨星尚未隐去，二大娘早早起来神色慌张，眼看着炕上的被褥和屋里那些凌乱的杂物，眼圈有些潮湿，对二大爷说我们走吧，去讨荒吧，就去山西。 老两口生了四个女儿，大闺女远嫁山东临清，二闺女叫书平，三闺女叫桂平，四闺女叫秀平。大姐，四姐我见过，四姐在杨桥邮政局工作，也常在家住，跟爹娘很亲近。 为了让孩子逃个活命，没办法，老两口带着三个小的，去山西讨荒了，那个夏夜静的出奇，外面没有一点声音，临行前大娘在屋里供桌前连烧三炉香，把二大爷和孩子叫到跟前，都过来，咱们要离开家了，给诸位神仙磕个头吧，三个孩子一起跪在了地上，二大爷上前一步，连鞠了三个躬，半晌没说一句话，二大娘趴在地上嗑头祷告：“阿弥陀佛，保佑我们全家一路平安！” 就这样，老两口带着三个未成年的孩子一路讨饭，走了二十八天到山西去了。 一月后，到了山西，来到一个村子里，找了个破庙住下了，每天出去要饭维持生命，两个月过去了，生活活没有变化，老俩口就商量着，把孩子卖了，他们托人找到买主，一个闺女一斗粮。谈妥之后，二大爷含着泪对孩子说：“闺女啊，给你们在这儿找个人家住下，人家有吃有穿，生活很好，还能上学。眼下爹娘囊空如洗，家徒四壁，再也无力养活你们了，讨个活命吧，听话，等生活好了我和您娘来接你们。” 听到这话，女儿委屈的蜷缩在墙根，不敢正视父母那苍老的脸。两天后，人家来领孩子了。见到生人，孩子一声爹、一声娘的叫，拽住大人的衣襟不放，哭着死活不分开。孩子站在寒风里，就像系着自已的心肝，走一步，牵一下，牵得心如刀绞。就这样，把已经懂事的二妮和三妮卖给了人家，勉强把四妮秀平带了回了老家。 在后来的日子，他们一见到孩子，就想起山西的那段不可回想的日子，思念成了一个永远抹不掉的阴影…… 一晃三十年过去了，一九七五年的一天，三妮来河北的老家认亲，她知道县名、村名，姓武、在村东头住，找到这村，来到村东，见一位长者在门口站着，问道： “大爷，我是从山西来、找父母的，有一个妹妹叫秀平，不记得父亲叫啥了，具体在哪住也记不清了。长者没有听清，就把她领到路北邻居的秀婷家。 “我叫秀婷，不叫秀平，我没有姐姐在山西。” “我妹妹不是叫秀婷，叫秀平，不在路北在路南住。” 长者这才缓过神来，“这不就是我的女儿吗？” 这位长者就是我的二大爷，他就是卖了两个闺女的父亲。 “你就是我卖到山西的闺女呀，我怎么把自己的孩子领到别人家呢？闺女，快回咱家吧。” 说着双手拉住闺女，女儿双手抱住父亲，父女失声痛哭。 “儿呀，爹咋这么糊涂，爹对不起你呀。” …… 四姐大名叫学平，小名叫秀平，她说：“我是幸运的，那时二姐八岁，三姐六岁，我还在怀里抱着。她们俩聪明伶俐，性格温和，肌肤很白，只记得在我家屋门口放着一条板凳，二姐坐在上面当马骑。到山西后，住在一间破庙里，姐姐听说要把她卖了，再也不敢出门，见有人来立刻把门板挡住，不敢见外人，害怕喊她的名字，默不作声地把身子缩成一团，外面的人走了，还长时间不敢开门。娘说，把门打开吧，他们走了。姐姐的哭声都变了音，这一切我都记不起来了，她们长期寄养在别人的家里，一定有许多的痛苦，生活在两地，父母的心里长年牵挂着。” 二大娘去世时，二姐回来了，她赶到家后，二大娘已入了土，也没有参加了二大娘的葬礼。 …… 二大爷个很高，黑红的脸上有点麻子，明眸，嘴角深抿，眉宇间集蓄着男人的豪气，他身穿大腰裤，中式对襟布衫，平底尖口布鞋。他住在小巷东边离我家最近的地方，我记事时，两间南屋和三间西屋连着，门帘不高，弯腰才能进去，土打墙、泥斗棚瓦房。街门口有道栅栏围着，冲着小巷的拐弯处，栅栏门虚掩着。 无情岁月催寒暑，染白了二大娘的头发，在我的印象里她裹着小脚，青色大褂，是一位眉目和蔼的老人，我永远记着她蹲在门前，端着大海碗吃饭的模样，每次我放学回来，她就远远地笑盈盈地说一声，孩子，下学了，快回家吃饭吧。 一次，我轻轻的推开门进去，二大娘正佝偻着身子在翻弄着晒在案板上的红薯筋，我每次担水都要给她送两梢，二大娘看我担水来了，忙上前打招呼，伸手抓了一大把红薯筋，朝我走来，递到我的手里让我吃，并连声说：“看看，看看，孩子又给担水啦！” 生产队时，二大爷当驭手，大黄牛的脖子下面挂着铜铃，索子挂在牛肩上，绷紧了身子拉紧套，二大爷头顶黑色绒帽，一脸皱纹，他左手紧握犁的扶手，犁铧深深的播在草地里，右手举着长鞭，高声的吆喝…… 二大爷会杀猪，还有一手灶厨的手艺，村里谁家有了红、白、喜事都找他帮忙，他那把菜刀又亮又快，平时不用，事上那天才拿出来。他吸旱烟，好喝酒，谁家娶媳妇，办丧事，孩子办八天他都去帮忙。特别是娶媳妇，前两天就开始张罗酒菜，街坊随礼，送张画，送块匾、送块布、同族同姓不送，有一个人的，有俩仨人的，也有七八个人一块送的，平时有点小矛盾只要这天到家里来了，就得酒肉款待，头一天晚上人最多，一茬接一茬，一拨换一拨，酒是红薯干换的散酒，一毛分钱一合的烟，来人越多酒喝得越多，越热闹主家越高兴，说明这家的人缘好、来往大，威信高。办事那天喝酒的气氛更浓，先把亲戚安排到上房，主要亲戚坐首席。上菜、上烟、上酒，斟酒的、劝酒的、猜拳行令的此起彼伏：“哥俩好、三桃园、五魁首、六六顺……” 忙客中都是街坊，有男有女，择菜的、切肉的，调的调、炒的炒、端的端，撺火的，拉风箱的，大锅小锅一起动，五六个灶厨围着锅台转，女人们呱嗒呱嗒的切菜，把风箱拉得唿哒唿哒的响，菜炒得哧啦哧啦的，边做边说，还不断的咋两口，借着酒劲二大伯还给长辈的年轻娘们开玩笑，有时还动手动脚，拧一下嫂子的脸蛋，拍一把婶子的屁股，引的女人一阵尖笑和痛骂。于是，逗得人们哄堂大笑话。端条板的年轻人穿行在伙房与酒席之间，递烟、掂酒、上菜。酒过三巡，吃罢饭很客气的把客人一一送走。忙客们简单收拾一下，剩下的菜配些余下的好菜，几个大碗一盛，连吃带喝，吃完饭，桌、椅、板凳、酒壶、酒盅、条板等往外送，谁找的谁负责。 二大爷好喝酒，量不大，一喝就醉，喝醉了还骂街，自己在家也常喝，三天两头醉，自言自语的说话，高一声低一声的指桑骂槐。二大娘在一旁唠叨：“不叫你喝你要喝，谁也管不了，喝多了吵吵，还骂人，人家不跟你一样，都骂你自己，整天喝、喝死你，没人管你。” 山西的二闺女只来过一次，那次来住了几天，那次走了后，没有再来。大姐和四姐都很好，大姐和外生甥赵家逢年过节常来，给老爹老娘送个钱，买点好吃的。四姐离家不远整天守着，姐夫陈丛山是个明白人,让大儿子立章跟姥爷姥娘住。老人病了把他们接到他家屯头去住，直到老人相继去逝，都是他们管。 留在我记忆中的，还是大娘给我讲过的，关于两家的故事，前面说的这两位大爷富国和全国，他们是我父亲的叔伯兄长，富国是大、全国是二，他俩命很苦，父母死得早，是他们的婶子，就是我的奶奶把他们扶养大的，又给他们成了家。所以，关系一直处的很好。 二大爷于一九八四年四月初一去世，享年七十八岁。二大娘于一九八六年七月初三去世。享年七九岁。那时，我刚参加工作不久，家人也没通知我，没能回去送他们一程。以后的日子，只要探家我都还会到二大娘家看一看，虽然屋门紧闭，铁锁把门，但我的梦还在，他们的影子还在。 对二大爷和二大娘的回忆，我既清晰，又模糊，他们生活的场景和远去的身影恍若梦境之中。 文/武学福 编辑/王孝付 作者近照 作者简介：武学福，笔名天威，男，中共党员，河北大名府人，大专学历，经济师。中国摄影通讯社记者；中华全国摄影工作者协会会员；北京国际名人研究会编辑、记者；河北省作家协会会员，邯郸市作家协会会员，邯郸市摄影协会会员；成安县作家协会常务副主席。多年来，撰写了大量的通讯报道、经济论文、政务信息以及创作散文、小说和摄影作品8000余篇。多次在《人民日报》、《中华合作时报》、《河北日报》、《河北经济报》、《深圳特区报》、《河北人口报》、《散文报》、《乡音》、《当代改革英才》、《研究与探讨》、《燕赵都市报》、《邯郸日报》、《邯郸晚报》、《邯郸文学》、《燕赵散文》、《散文报》、《当代小小说》、《邯郸文学》、《文化朝》等报刊、杂志和电台、电视台发表和刊播1200余篇。被国家、省、市、县各级政府转发信息资料320余篇，迄今著述超过600万字，并有48篇文章获奖。著有《武学福摄影集》、《阳光岩》、《明天见报》、《一湾情缘幽虹》、《卫河岸边的女人》等。 《金秋文学》™ 授权发布、转载请注明来源及作者 |
|
|
