|
有一位叫何礼荣的老人，是中山大学（以下简称中大）的老校友，他从中大毕业后参加革命，曾任东江纵队粤赣湘边纵队独立教导营一连（大学生连）指导员。自上世纪90年代起，每次外出参加活动，他都随身带上速写本，或速写，或请人签名，配以诗歌或文字，记录下时代发展的步伐和校友、战友欢聚的情谊。一个偶然的机会，我在广州一家旧书店与他的这批速写本不期而遇。这批速写本中的第23本记载有，1998年12月26日上午9时，在广东省人大常委会礼堂举办了“纪念粤赣湘边纵队成立50周年座谈会”，何礼荣参加了这次座谈会。据他记述，与会者180人，有50多人在其速写本上签名。这50多个签名中，我发现了谭天度、林若、陈平三人的签名，勾起了我的三段回忆。 1982年至1983年上半年，我在汕头市党史办工作。当时党史办刚刚成立，主要任务是征集新中国成立前潮汕地区党史资料，走访健在的新中国成立前参加革命的老同志，谭天度老人是我们的重点采访对象之一。 谭天度（1893—1999），广东高明人，1921年加入中国共产党，是广州共产主义小组成员之一，著名的“三谭”（谭平山、谭天度、谭植棠）之一。1927年，谭天度参加南昌起义，当时他担任政治保卫处秘书长，代行政治保卫处处长之职。起义后，部队一路南下，到达潮汕地区，建立革命政权，这就是历史上著名的“潮汕七日红”。我们要向谭天度老人重点了解的，正是当年起义部队到达潮汕地区后的相关史料。走访前，我们先发函给谭老，包括采访的内容和时间等，让他有个思想准备。采访中，我的任务是笔录和录音，回去后再根据笔记和录音进行整理。 算起来，采访谭天度老人之事已经过去三十七八年了，记忆已有些模糊。正是因为看到何礼荣速写本中的记载，看到谭天度老人的亲笔签名，才勾起了我对这件事的完整回忆。 在谭天度的签名旁边，何礼荣写有“党的十五大特邀代表，106岁，老中共党员，百年松”。何礼荣在这次座谈会后所作的一首七律中，有一句为“寿星谭老欢耆乐”，并加有旁注：“当作者请当代我国最长党龄的世纪老人、人瑞、老寿星党员（1921年入党的）谭天度同志签名留念时，他笑着对我说‘再过一个星期，我107岁啦’。” 凝视谭老的签名，我想，按谭老的年纪，一般的活动他是不会参加的，而纪念粤赣湘边纵队成立50周年的活动，能够与几十年前的战友重聚，或许正是他参加这次活动的原因。参加这次活动五个月后，谭老永远地离开了我们，而这个签名，也许是他一生中的最后一个签名。  1985年11月底，我调到广东省纪委工作。到省纪委干部处报到前一天，我听说省纪委干部处处长彭惠兰是省委书记林若（1924—2012）的夫人，这使我这个刚调到大机关的年轻人不免有些紧张。但令我没有想到的是，报到那天，我刚坐下，彭处长就说：“你妹妹和我儿子是中大同学。”这句话很快就使我放松下来。在省纪委工作三年后，组织上要调我去给时任广东省委常委、省纪委书记王宗春同志当秘书，还是彭处长找我谈的话。 彭处长退休后不久，省纪委内设处升格为室，正处长升格为室主任（副厅级），许多资历比彭处长浅的同志，都成为副厅级干部，但她直到退休依旧是正处级干部。大家都清楚，这是林若同志不同意提拔自己亲属的缘故。  林若同志卸任省委书记后，搬到了另外新建的宿舍楼，他原先住的小楼成为临时调剂用房，小楼的一楼安排省委办公厅的两个处长入住，其中一个是我大弟，这使我得以一观省委书记的居住环境。进入这栋小楼的一楼，感觉这里很普通，内外都很陈旧。显然，林若同志一家搬入时，未做大的翻修改造，一楼的面积不大，光线也不好。后来，我大弟他们搬走，这栋小楼便被拆掉了。 上世纪90年代初期，广东部分市、县领导干部违规建私房的现象比较严重，于是在全省开展了清查领导干部违规建私房的专项工作。那段时间，宗春同志每到一个地方，跟当地领导干部谈话或开会，经常引用林若同志的一句话“人家骑马我骑驴，后面还有拉车的”，并往往要加一句，这是林若同志说的，以此来教育干部不要忘记艰苦奋斗的作风，不要忘记人民群众的疾苦。 林若同志在世时，省委大院有一道风景线：已经60多岁的林若同志，经常骑着一辆旧自行车来来往往，悠然自得。有几次我远远看见，有意放慢脚步，生怕惊动他老人家。  1998年1月，我从广州市荔湾区调任天河区副区长，分管民政工作。当时正是春节前，准备慰问辖内的烈属，区民政局把慰问名单以及每位区领导慰问对象的安排情况报给我看。我发现，烈属慰问名单中没有彭湃烈士的三儿媳陈平，便问原因。原来，区民政局和所辖五山街道，都没有掌握陈平的情况。经区有关部门的协调联系，烈属慰问名单中增加了陈平，我将其划入我负责慰问的这个组。于是，30多年后，我再一次见到了陈平阿姨。 ▲陈平同志（陈平之女彭伊娜/供图） 我母亲吕蓬与陈平阿姨相识于上世纪50年代初的土改时期，母亲大陈平一岁，但陈平阿姨革命资历老，16岁便参加东江纵队，这也是她参加1998年举办的“纪念粤赣湘边纵队成立50周年座谈会”的原因。最初我看到签名本上“陈平”这个名字，还不敢确定就是陈平阿姨，因为这个名字毕竟很常见。于是我把有关这次座谈会的情况和签名发给陈平阿姨的女儿彭伊娜，方确认就是陈平阿姨的签名。 说起来，我读书大约始于六七岁，是从看连环画开始的，而引我进入书籍世界的有两个人：母亲和陈平阿姨。 这张照片摄于2019年9月7日，她们相约当晚去看大型白字戏《彭湃之母》。这也是两个老姐妹最后一次见面，2020年4月4日，吕蓬睡梦中在中山大学第一附属医院安详离世。 上世纪60年代初期，我所在的海丰县城很小，最繁华热闹的地方就是东门头，那里有全县最大的百货公司和新华书店，而新华书店的经理就是陈平阿姨。我是家中的老大，母亲外出常会把我带上。那时我们家住在县委家属大院，而东门头是必经之路。有时候，我和母亲回家路过新华书店，如果时间尚早，她总会进入书店和陈平阿姨说说话。她们说话时，我便站在柜台旁津津有味地看陈平阿姨从书柜里给我拿的连环画，她们谈多久，我看多久，看完一本再换一本。就这样，我站在书店柜台旁陆续看了《三国演义》《水浒传》《西游记》《杨家将》等连环画，并由此喜欢上了连环画。母亲看我对连环画十分着迷，偶尔也会让我挑一本买下，我会因此高兴好几天。现在想起来，这也许就是我买书藏书的萌芽吧？母亲和陈平阿姨就是我的启蒙人。 1964年，因为工作调动，陈平阿姨一家搬至广州。此后30多年，我们一直没有见过面。这期间，她经历了太多的磨难和悲伤，但这些并没有把她击倒。在我的心中，她是一棵饱经风霜的不老松。  |
|
|
