|
天还没亮，在睡梦中的我被妈妈唤醒了。 “快点起来，咱们要去赶车子，”妈妈轻轻地说，生怕吵醒了一旁熟睡的弟弟。原来他们早已穿戴整齐，妈妈穿着一件红格子外套，脚下是一双好看的印花布鞋；爸爸穿了一套灰色的西服。我睁开惺忪的睡眼，那时的我也就六七岁的样子，对一切事物充满了好奇，心内十分渴望和爸爸妈妈的这次远行。我溜下床榻在妈妈的帮助下穿好了衣服。弟弟被托付给了奶奶照看。 我们此行是去应山县接群爷，她此前三番五次地写信回来，不无是思念母亲的话语，惹得奶奶终日以泪洗面，在她儿子面前诉求，请求把她的小女儿接回来，好像她在那边受了极大的委屈似的。爸爸心软，扛不住母亲的催促；妈妈看在眼里，急在心头，她想，“嫁出去的女儿，泼出去的水，即便在夫家受尽了屈辱，也得抱着打掉门牙往肚里咽的念头嘛，这么频繁地往娘家里写信算哪门子事呀。”于是跟爸爸商量：“我们暂时放下乡里的生意，耽搁三两天，”她说：“替你娘跑这一趟，去把她接回来算了。免得在你面前老是催命。”爸爸一时没了主意，只好听他们的。 群爷生得白净脸，圆脸盘，人也爱干净。她此前有过一段婚姻，新姑爷是殷祖人，矮矮胖胖的，是个做工的。自从和他生了两个儿子后，新姑爷渐次变懒了，有时让他帮忙抱下小孩或干点别的，他也懒得搭理。家里家外照顾小孩的一应生活琐碎就落在了群爷身上，有时想想觉得委屈，只当没有遇上好人。 日子一天天地过去，他还是出轨了，一天，群爷从外面回来，欲要进门，一名红衣女子披散着头发从屋内跑了出来，看外形比自己小了一圈，警觉的群爷急忙奔进卧室，看到的一幕令她气极了。他们的婚床被搞得皱巴巴的，就像涌向岸边的浪头。一旁的男子匆忙中提起裤子，样子十分的狼狈。群爷痛苦地指着床单，说，“你们做的好事，”她问他，“那女人是谁？她怎么会在我们家？”说着想起走出门寻那女子，但哪见踪影。她恨不能将那人碎尸万段，方解心头之恨。男子申辩道，”不是的。她是我们厂的同事，来找我借点钱。”男子吱唔着。群爷听了火冒三丈，大声喊道，“同事借钱会找你借？借钱也会跟你借到床上？”她走到床边拾起一根头发，跟自己的比了比，问道，“这是谁的？”男子一时语塞，忧愁地坐在凳子上，垂丧着头，任由群爷数落。这时，婆婆带着两个孙子回来了，听到两口子的吵闹声，看到身旁吃哑巴亏，被媳妇数落的儿子，感觉到自己儿子没有了一点男子的刚火之气。她发挥了做婆婆的作用，怂恿儿子，非但不想着怎样挽救儿子的婚姻，还把儿子推下水，致使两口子的感情出现裂痕，好像只有这样，才能保住他们在家庭中的威望似的。那男子倒觉得理所当然了。 “你个没用的女人，连自己的男人都看不住，还有脸面在人前跟他闹。如果我是你，早就收拾衣裳跑了。” “是谁没有脸面？明明是你儿子在外面有了人，置老婆小孩于不顾。你做老娘的不管不说，还帮你儿子撑腰。哪有你这样当大人的，你就不配做个大人。” “我不配做大人，那你就不要跟我儿子过，你把东西收拾走。” “走就走。”婆媳一番激烈的争吵后，姑姑伤心地哭成了泪人，收拾起一只妆嫁的皮箱子，内里仅仅叠进了几身换洗的衣服，撇下两个年幼的孩子，踉踉跄跄地拎出了家门。新姑爷丝毫没有挽留的迹象。 群爷满面倦容地回到了娘家，终日抑郁成结，因为思念孩子，而陷在这件事情中不能自拔，始终没能跨过这道坎。渐渐地，她的精神状况出现了异常，变得喜欢一个人自言自语、有说有笑，忽而正常，忽而进入迷离的状态中。冷漠、慵懒、邋遢、恐惧等充盈着她，她不再是以前那个举手投足间焕发女人味的群姑了，她活在了自己的王国里。时间长了，爷爷恼怒她。遇到她一个人嘟嘟囔囔说得起劲时，爷爷会着急地说：“你一个人在说些什么呀？”随即高高地伸起手臂要打她，她倒也聪明，边用手护住头部边恐慌地跑向母亲，向奶奶大声急呼：“娘，我父又在打我了。”奶奶连忙挡在女儿的身前，伸手招架道：“好了，她是个有病痛的伢。你打算要把她打死，是不是？”爷爷声音急促地说：“你个臭婆娘，都是你惯的，”说着抓住奶奶的头发撞向墙头，砰——砰砰，像射击场里接连不断的枪声，又像土场上唱打硪歌时石碾落地的沉闷声。群爷像只受惊的小鸟躲在一边，奶奶红着双眼哭天抢地，声音悲咽。 后来，她的婆家派人来接人。好像他们的婚姻是人家作媒似的，公婆考虑不方便出面，就讨扰人家领着小姑爷来打圆场，促使小两口和好的策略。只是他们不知道这场婚内矛盾以致群姑精神失常了，还没等他们踏进房内就被奶奶拦在了屋外。 “你们来做什么？”奶奶没好声气地说。当她提着一篮衣服从塘边往回走时，远远地看见一老一少两个人走过来了，少的长发衬里，外披着一件蓝色的运动衣，头微昂，一副高高在上的样子，也不说话也不打招呼，那人正是殷祖那姑爷；老妇人精瘦，脖子细长，头发用篦子梳得十分顺溜，压着好看的发夹。奶奶心内踌躇着，他们来做什么？他们一定是为我儿的事情来的。不能让他们两口子见面，这样只会更加刺激到她，加重病情。我得拦下他们。 “娘，我们是来接群回去的。” “哼，还想着来接回去。看我伢在你家活的什么命？男人出轨，婆婆不说好话，”奶奶接着说：“她现在疯了，要接她回去，等把病养好了再说。” 姑爷低着头，来之前他做好了忍受岳母一通责骂的准备，这本是预料之中的事。可是没想到等来的是这种结果。老妇人将信将疑，对奶奶说：“我能去瞧瞧她吗？”奶奶说：“你去吧，她就在屋内。” 妇人跨进光滑的条麻石门槛，屋内清幽整洁，四壁青砖壁垒，灶台油光锃亮，靠墙处有一张八仙桌，桌面摆放了一只土陶壶，两头各是一把硬质木的靠背椅，椅背成九十度，奶奶坐在上面头需往后仰着，双脚悬空，不十分舒服。八仙桌前面的墙角处放置了一盈尺高的篾制鸡舍，与上房连接着，即爷爷奶奶的起居室。妇人喊：“群，群耶。” 良久，里面传来一女子清脆的回应：“哎——”，群爷迅速从上房奔到灶厦，说：“你找谁呀？”妇人扯谎道：“你娘叫我来有点事的。”“哦，她到塘边洗衣裳去了。这会，只怕要回来了，”群爷目光痴呆地说。 看着眼前身材臃肿，透过迷离的眼神能感觉得到她还停留在胡思乱想的思维中，一只手不停地拨弄耳后的头发，它们都粘在了一块，像板结的田塍，很久没有被甘泉滋润了。老妇人微笑着说：“群，我走了。”群爷缓过神来回道：“嗯，那你慢点走啊。” 妇人走到那男子身旁，看了他一眼就独自离开了，男子随后跟了去。自此以后，再也没有见到他回来过。 奶奶他们年纪大了，她不是没有替群爷以后的日子考虑过，倘若我们过世了，谁又来照顾她？难道真的让她孤孤单单的一个人生活下去！？她听闻像女儿这种状况只要嫁出去生了孩子就能好齐全，有丈夫疼爱，孩子能唤起她的母爱。打定主意后，她一直给群爷留意着。一天，幸运之神果真降临到了她的头上，一个操着外地口音，携带工具于走街串巷指靠维修电器谋生的年轻人来到了村里。当奶奶把他领进屋查看电路更换灯泡时，他看到了坐在一边摘菜的身材走样，皮肤白皙的群爷，刚好她洗过澡来着，潮红的面皮促使她容光焕发，再现了几分风韵。问及奶奶，得知她的遭遇，他很同情群姑，愿意照顾她。奶奶听后很高兴，嘱咐他先不要走了，你们二人好生相处几天。小伙子自是十分高兴，每天抢着帮奶奶干家务活，陪姑姑说说话逗她开心。群爷很享受他带给自己的欢乐，并不排斥他。 年轻人姓杨，应山县人，家里有一个哥哥，已婚娶。他继承了家族的基因，高额头、高鼻梁，中等身材，这些外部感官都为他行走四方撑起了门面。临走那天，小杨很会事地塞给了奶奶150块钱，说是看护群姑辛苦了，要孝敬他们。受奶奶嘱托，大伯一路相送他们去了，一来让妹妹安心，二来顺便去看看妹夫家的情况。 我们一路劳劬，辗转来到了他们村子，村子随处可见一人高的土坯墙，墙头种植着仙人掌。拐进一个路口，是连着的两栋一幢零三，大红瓦配清水墙，我们到了姑爷家。院子尽里头有一棵桑树，树高冠大，枝繁叶茂，从出口斜睃过去，能看到隔壁邻居的墙体裂开了一个大口子，人能钻进去，好像墙体有伸缩功能似的，拉开就再也合不上了。再看其它人家的房子，都有不同程度的裂缝，或大或小。我们是在他大哥家吃的饭，小杨家实在是拿不出像样的东西招待我们。 晚饭时大家坐在堂屋里叙叙家常，向两弟兄说明我们的来意，奶奶怎样在家里跟爸爸哭诉，收到群爷的来信后，思女之情越发强烈。这些是由妈妈说的，她当时的话语多少带些夸张的成分。小杨并没有表现出过多的作难之色，只恳请留下孩子。席间，不知是嫌爸爸来接她晚了，还是怎样，群姑气急了抓起一把钥匙砸向爸爸，差点没把他打中。当晚，我们让群爷收拾东西连夜将她带走了，而我也没有空手而归，顺带捎走了一盒蚕宝宝。因为没有赶上发车时间，那一晚我们是在应山车站度过的，因照顾我年幼，我被父母把我平躺着放在了一个活动的行李架上，他们和群姑则坐在地上守了我一夜。 第二天清晨，当我揭开盒盖，里面的桑叶已被蚕宝宝蚕食一空，连叶茎都不见了，只留下密密麻麻的一层粪蛋。我拿给妈妈看，她要带我们找一家餐馆，问老板讨两片菜叶充当蚕宝宝的食物，我们正好可以坐下吃点什么，肚子空了一夜。是日，我们到大冶时，通身只剩下不到两块钱了，这是超出了老妈在临行前的预算的。我也是后来才听她说起过。 生活如旧，一切恢复到了以往的状态。爸爸妈妈依然回到了乡镇经营他们的餐馆，我和弟弟被留在了奶奶和群爷身边，和小伙伴玩耍是我们的天性，清明时大家组织一起上山采蘑菇，钻密林、爬山坡，采撷回来的蘑菇奶奶能晾上一大簸箕；群爷则按奶奶的吩咐留在家里做些家务；爷爷奶奶就去下地干活，生活看似很恬静。一天晚上，奶奶在灶厦里煮了米粉，奶白色的汤水洋溢着锅沿，既没有放入青菜，也不曾打入荷包蛋，味道似乎并不怎么美味可口，我草草地吃了两口就睡下了。一盏低瓦度的普通灯泡让屋内处于昏暗中，其间奶奶把米粉盛好放在了灶台上，并朝上房喊群爷下来吃饭，她回应说：“今儿晚上不想吃，只想吃一瓶罐头了事。” 那时是八十年代末至九十年代初期间，爸爸妈妈听信舅舅的规劝，两个外甥日渐大了，你们也要在农村给他们准备两栋房子了。于是动手拆了爷爷奶奶的几间柴房，在紧邻奶奶灶厦一巷之隔处兴建了一坪房子，两个一幢零三，中间共用一个楼梯间。计划我们两弟兄日后一人一栋。 总之，房子是多了起来，他们已再没理由挤在一处了，爷爷奶奶把他们唯一的一间正房让给了群爷。第二天早晨起来，屋内传出了奶奶撕心裂肺的哭声，那哭声伴随着哀怨与责备一声声地呼出，像幽灵一般。我站在槅子外静静地聆听着里面的动静。群爷喝农药死了，全身精赤条条地躺在床上，床榻上堆放着她的衣物，喝剩的半瓶农药就放在一边。这是爷爷给农作物驱虫用的，被她给翻了出来。我不知道群爷昨晚经历了什么，让她能如此轻率地了结自己的生命。 以至于多少年来都不曾有人去祭祀过她，她的死被人们冠以了非命死的称号，让它成了一座名副其实的荒冢。而这其中的原因不外乎是她生前患过精神病，人们谈及她讳莫如深，好像她能带给我们不吉利。这当中属妈妈尤甚，某一天我提及群爷，她斥责道：“提她干什么。”然后双方沉默，再也不提及此事一星半点。 群爷的丧礼很简单，除了通知自家的几个姐姐外，并没有报信给其它的亲人。遗体经过简单的擦身，穿上整齐的寿衣，迅速地装殓入棺了。 她的墓穴选在了湾子对面山的墈下，这里背风向阳，朝向村子。即便不过离大路只有百步之遥，每每清明祭祖往返时，爸爸不去祭祀她，大伯也不去祭祀她，她成了空气，是泡沫，仿佛她又是一件可有可无的物什，又或许是对她生前所做的一些事还耿耿于怀，她去偷掐妈妈种在新房后院花池里的韭菜，被母亲发现张口大骂一事，又如去往应山接她，途中在县城遇到她吃了人家一碗面条，因没钱结账，想用随身携带的一双雨鞋折抵饭钱，被店老板顺手掌掴了一巴掌。这些事到现在想来恍如昨日一般历历在目。 印象中她的坟地没有立上碑石，坟头上荒草杂芜，与周围环境融为了一体，像被地壳运动挤压隆起的一座小山丘，孤立地瞭望着小村子。爷爷奶奶早已不在人世，没有谁会想着去看她，她将与天地一同老去。 许多年后，一个平常的上午，家中来了两位客人，我当时正倚靠在沙发上看电视，那天的天气一般，室内的光线不见好。来人一老一少，他们长得很像，少的比老的略高一些，长脸、高鼻梁是他们的共性。让我有一种似曾相识的感觉。年长者年约五十来岁，肤色黝黑，身着一件款式作旧的灰色外套，人略显苍老；倒是少的浑身散发出年轻人的朝气，他说：“老表，我们是来看我妈的。”我感到吃惊之余，知道是杨姓姑爷领着孩子来看妈妈了。“我考上大学了，是来给我妈报喜的。” 我稍加平静地说：“恭喜你啊，你们给大伯联系了吗？”他们似乎没有听明白，“你们现在就回到村子，叫上你大舅爷领你们父子去给你妈上上坟吧。” 我不知道他们是依靠什么渠道找到我在大冶的家的，那时我已是而立之年，从当初的懵懂孩童成长为了办事稳重的小伙子，因而庆幸群爷的孩子成人成才，知道来找妈妈了。 我很高兴当年跟随爸爸妈妈去了一趟应山。
|
|
|
