分享

[美食札记]曾勇桥的随笔《楼下小馆》

 黄石新东西 2020-07-30



曾勇桥,70后,居武汉。小生意人,偶尔为文自娱。

楼下小馆

生活要有烟火气,家里厨房有,楼下小馆也是。小区楼下的餐饮小吃店,开开关关,来来去去,林林总总,足有二十多家。去得多的是早餐店。  

三镇民生甜食馆开办最早,我们习惯称它“民生”。由一个江西家庭经营,老板夫妇以及儿子儿媳,后来慢慢发展到十几人。民生品种丰富,人气很旺。热干面、汤粉汤面、煎包、豆皮、蛋酒、稀饭、豆浆、豆腐脑、卤鸡蛋、卤干子等等,一应俱全。有一段时间还炸过面窝,也供应中晚餐,炒菜、炒饭和下面条。从2010年开始至2016年,门店租金由每个月2.2万元涨到了2.4万元。200平方米的门面分成上下两层,二楼的110平米,做过炒菜、开过虾馆、隔了包房,不断折腾,最后闲置。2017年初,房租涨至每月3.2万元,而他们的心理价位是2.8万元,结果只好关停。一番豪装后,“链家”房产中介旗舰店闪亮登场,“民生”就此谢幕。  

更早落幕的还有“徽记”。店主是一对安徽小夫妻,白白胖胖的,总是笑眯眯,很有夫妻相。早上蒸包子、馒头、花卷等,中午做小炒盖饭。好礼客来后不久,他们就转让了,改做黄焖鸡米饭。包子仿佛就是小区居民生活的必须品,特别是夏天。晚上天气太热,胃口不好,图撩皮,自己熬一锅稀饭,买几个馒头包子,一家人就几个小菜,就是一餐。据说,好礼客是一家拥有400多家加盟连锁的专业包子店,两位主要创始人来自安庆,一个姓“郝”,一个姓“李”,名取谐音。它的鱼香肉丝包和酸辣藕丁包,非常特别,馅中笋丝藕丁清脆,酸酸辣辣,其味无穷。  

楼下小店多为夫妻档。套用一句流行语,每一个生意好的夫妻店里都有一位能干的老板娘。东北饺子馆就是。老板娘是一东北女人,三十五六岁,大约一米五的瘦小身躯,不仅蕴藏着巨大的能量,还给人一种自然的亲切感。招呼顾客、下单、端盘、结账、收钱,简直就是无所不能,无处不在。没客人的时候包饺子,做卫生、拖地,一刻不闲。厨房的地面擦得雪白锃亮,一尘不染。包好的生饺子也可以外卖,16元/斤。2016年生二胎时,店子也才关了不到两个月。重新开张,生意照样红火。大儿子喜欢弹钢琴,她们就租了一台,靠墙放在二三十平米的店里。白天用纱布盖着,晚上九点以后,客人走得差不多了,才让孩子练习。消息传出去,有直播节目找来,她接受了采访,还上了腾讯视频,成了小区远近闻名的红人。  

可以兼卖原料的还有新农牛肉面馆。新农牛肉是武汉熟牛肉的一块牌子,卖68元/斤,干干的,切成薄薄的片,买十块钱的、二十块的多少都行,还能免费赠送卤水,供客人带回家里慢慢享用。此外,店里还有配送来的油条,用牛皮纸袋包好,热的,无需复油再炸,卖1.5元/根。  

“吴老三”则是后起之秀,门面原先是一家中西医诊所。东西卖得都要贵些。热干面5元一碗,蛋酒3.5元,豆浆3元。但是生意火爆,主要是出品比较精致,好吃些。热干面根条要细一点,烫桶上面的水龙头不停地往里滴,桶里面的水永远是沸腾的。烫面、控水像时钟一样精准运转。特色是黑芝麻酱,香气扑鼻,质地细腻,不成坨。店员会用筷子将面酱拌匀,再将碗递给顾客。辣椒油、葱花、香菜、咸菜,则由顾客按需添加。免费咸菜也有特点,好看又好吃,雪里蕻、榨菜、盐豇豆、辣萝卜、泡菜、海带丝等,各种各样,轮流变换,每日两三个。蛋酒用的是土鸡蛋,豆浆是豆浆粉冲的,但是碗和杯子与别处不同,手感硬实,质地有光泽,感觉卫生有档次。吴老三本人还混进了小区业主群,动不动发几个小红包,凡是抢到尾数为6或8的红包,赠送蛋酒一碗或豆浆一杯。抢红包,兑奖,吃面,女业主们无不欢呼雀跃。  

让人喜爱的还有桂林米粉店的馄饨,沙县小吃的蒸饺,丰味家的煎包和小米粥等。不爽的体验也有。一次在襄阳牛肉面馆叫了一份牛肉粉,可能人手不够太忙,小老板娘用收钱的手,没有冲洗也不使用一次性手套,直接给我下了一碗。“这么年纪轻轻的女人,怎么这样不讲卫生?!”当时那个感觉呀——从此不再踏足此店。江西煨汤馆开业的时候,也去了一回,后来不再去了。香精味太浓,徘徊偃塞于喉咙上下,三日不绝。因为怕咸,兰州拉面馆也少有光顾。  

小区行人出入口右边,有五家小炒店,兼做堂食和外卖。曾经二三十个骑手负责配送,往来穿梭,川流不息,没日没夜。但不知从何时起,如同门面前的一排银杏树叶,突然飘零奚落了,偶尔才能看到几个外卖小哥,店也关了三家,只剩下东盛土菜馆和泡椒鱼府了。绕一圈才发现,楼下门面房已经空了六七家,贴出广告,或转或租。  

“人间烟火味,最抚凡人心。”饾饤记之,祈愿天下人永远有吃有喝。如果可以,希望有滋有味。

[黄石文坛]曾勇桥的散文《吃藕不忘挖藕人》

[黄石文坛]曾勇桥的散文《地皮菜》

[黄石文坛]曾勇桥的散文《臭鳜鱼》

[黄石文坛]曾勇桥的散文《板栗仁》

[黄石文坛]曾勇桥的散文《母亲的咸白菜》

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多