|
【原创首发】作者 | 申丽芳（原创作品 侵权必究） 电话铃音一响再响，我慵懒地拿起手机，电话里传来二姐的催促声：“咋回事？还不来？就等你一人了。”糟糕，九点了！我顾不上梳洗，急忙叫醒儿子，随手掂起昨晚准备好的两袋子大元宝和三叠“巨款钞票”：“快、快，给姥爷上坟去了。” 儿子没见过他姥爷。不，严格说是见过的。他出生两个月时，他姥爷就躺在堂屋的秆草铺上，脸色青白，神情安详，仿似睡着一样。他眨巴眨巴的小眼儿好奇又陌生。貌似认识，貌似又很陌生。他们祖孙俩就这样在同一个时间、维度里度过。尽管一个刚来，一个要走。 车开在路上，二十多里的路，熟悉而陌生。两边的柳树长大一茬又换一茬，道路修了一遍又一遍，四车道换成六车道，六车道改为八车道，一辆辆小轿车、大越野，嗖嗖地扬长而去。 农用车、拖拉机已然成为了稀罕、怀旧的大物件。 看见拖拉机，想起父亲。记得俺八岁那年，您拿着俺娘给的钱，带着俺，坐着邻居开的拖拉机，伴着尘土和柴油的味道去城里买肥料。忘记走了多久，才到了俺头一次看到的“城里”。陌生的城里，好玩又有趣。肥料没买成，倒是弄了一辆大赛车儿。从“城里”回“乡下”，赛车儿就派上用场了。我坐在赛车儿的前梁上，车把上戴着大红花，您哼着小曲儿，劲儿嗖嗖的，一路赚足了回头率。只是不知道为啥，晚上到家，娘就和您吵了一架，后来才知道，买肥料的钱全花在了抽奖上。好在我手气好，没有落空，您也免了一顿扫帚把子。 “妈妈，妈妈，到了到了，我看到姥姥和二姨了。”停下车，儿子奔向了他姥姥。二姐一脸埋怨：“就等你一人了。”大姐赶紧从家里掂开贡品：“走，走吧，不早了。” 去向坟地的小路都是沿着庄稼地头走的。麦苗在阳光和春风的沐浴下一闪一闪的，像结满了钻石，让人心旷神怡。穿过一个涵洞，再走一小段就到了。这条涵洞是后来才有的，因为高速公路要穿过。涵洞里垃圾成堆、污水横流，和刚经过的麦田俨然两个世界。穿过涵洞，踩着还没长大、开着黄花的蒲公英走了一会儿，来到路的尽头。路尽头是一片荒地，那一片荒草不生的田地上起伏着几个土丘，就是这了！ “安，快来，那就是你姥爷和他的爸爸妈妈、还有他的两个哥哥住的地方。”儿子径直跑了过去，一探究竟。“姥爷们为什么住在这里？”——这个问题他已经问过好多次了，每次我都没办法回答出来。 长不出庄稼的田地，注定会被遗弃的，甚至就连鸟儿也不常光顾。偶尔会落在坟头一两只蝴蝶停几秒，转一圈后扑闪扑闪翅膀又走了。是的，不长庄稼的田地，生灵都不愿意过来。像极了像极了，像极了您拄着拐杖坐在家门口晒太阳，过一个街坊，叫您一声：“三爷，晒太阳了啊？”您想起身，但起不利索，只能哆嗦着一只手，扬一扬，接着就是眼泪、鼻涕、哈喇子无声流淌，应一声“哦、啊”。后来，路过的街坊越来越少了，或者不再问候，或者绕道而走。 “金银财宝随着火苗子给您汇过去了，够您花上一段时间了。别省了，该吃吃、该花花，吃好喝好不想家。别总做老好人，想叫别人说您好，能自私就自私一点……”大姐一边“汇款”，二姐一边嘱咐着…… 开车行驶在回程的八车道柏油路上，两边的柳枝一飘一飘；漫天飞舞的白色柳絮，飘飘渺渺。我向副驾驶的位子上瞄了一眼，看到了您眯着眼睛、得意洋洋的样子，就像您骑着赛车儿、我坐在前梁上仰头看到您的样子一样，就像天下父母看到儿女过得好、自豪得意的神情一个样…… —— The End ——
© ©原创作品 授权发布 |
|
|
来自： 昵称71028402 > 《待分类》
