【原】【人物志】纪东亮丨百锁爷爷

 原创首发  侵权必究 

百锁爷爷

□ 纪东亮 / 文

百锁爷爷姓崔，是同村我大姑夫的父亲。

百锁爷爷脸膛黝黑，身材魁梧，嗓门很大，而且心直口快不怕得罪人。年轻时，因思想先进、热爱集体、干活勤快，曾当过生产队的队长。“四清”运动期间，驻村工作队多次上门动员他到村里当“干部”。只因他在当生产队长期间处理一件事时，情急之下曾说过一句：“以后，我要再当干部就叫俺娘再生我一回。”为了捍卫自己的誓言，驻村工作队员硬是没做通他的工作。实行“联产承包责任制”之前，全村人都知道他是生产队赶汽马车的好手。

百锁爷爷有四个儿子，姑夫系其长子 。大姑和姑夫成婚后没几年，百锁爷爷就中年丧偶，三个孩子都未成家立业。由于生活压力和家庭负担，导致他心烦气躁，脾气越来越怪（厉害），时常板着一张没有笑容的脸。百锁爷爷家居村子西南角的一座四合院，南北向、分上下两院，面积虽然不大但布局合理建造精致。南屋五间房子（带一间过道）住着百锁爷爷和他的几个小儿子，西屋三间草房住着大姑一家六口，东屋为厨房及杂物间，堂屋住着另一人家。当时因家庭琐事，百锁爷爷同大姑一家的关系很僵。因此，孩童时期每次去大姑家玩耍，自然听不到关于他的好话。而自己心里更是觉得他相貌凶悍、脾气粗暴，很是恐惧。

小时候快乐总是很简单，甚至一草一木、一虫一蚁都能让人乐翻天。四合院外南屋墙根的那棵老槐树陪伴我和表哥、表妹、表弟从阳春到初夏，大我两岁的表哥总是给我们采摘树干最高处、最鲜嫩的槐花；院子里那棵歪脖子枣树结的是农村少有的“葫芦枣”，我们仰视它从初秋到中秋，直至被我们肆虐得枝残叶落才算罢休；院内东屋门前有个高约一米、直径半米类似兑臼的青石圆柱状老物件，柱体周围雕刻有龙凤图案，顶部系一朵呈凹陷状盛开的荷花，十颗花瓣栩栩如生。有人说它是富贵人家养植睡莲的花盆，有人说它是庙宇里的香炉，有人说它是药铺捣制中草药的兑臼。无论它曾经是啥，在当时它就是我们和泥放炮的操作台。那嘭溅的泥块炸开了我们的笑脸、惊飞了枝头的麻雀、震落了七彩的云霞！

尽管玩得开心，有时快乐也会戛然而止。“小羔的儿，又上恁高，你给我下来了没有？”百锁爷爷扯着大嗓门训斥着树上的表哥。“你管俺了呀？就不下去！”表哥在树上一副洋洋得意，犟着嘴和他一顶一腔。“你再不给我下来，我一石头蛋就冲死你了！”说罢，便弯腰假装从地上捡石头的动作。后来，一向胆小懦弱的我，只要看到百锁爷爷出现在院子里，总是急忙跑进大姑家西屋躲在竹帘后，弓着身子、屏着呼吸、小心翼翼地用手指扒成缝隙，目光扫视他在院子里的一举一动！尽管他在院子里做着和我毫不相干的事，内心也十分害怕。大姑发现后总是呵斥着说：“咋就怕成卓？你出去叫我瞧瞧他会不会吃了咱！”有大姑撑腰壮胆，从那时就觉得姑姑是自己最亲近的人。而最令人恐惧、讨厌的就是四合院里那个“黑大个儿糟老头子！”

后来大姑在西屋后墙临街打了个门洞，先是卖油条后是经营小商店。不久又新建了五间瓦房且是独门独院，去大姑家玩耍再也不用担心碰到百锁爷爷了，终于可以肆无忌惮地疯玩了。再后来由于我离村上学，每年去大姑家也是次数有限，百锁爷爷几乎淡出了我的视线、滑出了我的脑海。

百锁爷爷的次子二顺叔，早年应征入伍在东北某市军分区官至正团，任后勤处长。上世纪九十年代初，听大姑说他到东北颐养天年了。

一九九六年春季，我婚后在老宅的基础上对房屋进行了翻新扩建。新房和百锁爷爷的小儿子四增叔一家庙前一家庙后，同街相隔不足五十米。

一次回家休假，从石庙方向传来声音，百锁爷爷拖着大嗓门喊我的乳名。我疾步走近，两人见面后他先是给我递烟，然后以长辈的礼数过问我工作、生活的现状。接着向我叙说了这些年他在东北生活的情况。他说：东北澡堂里的水清澈见底，比咱村大众煤矿澡堂里的水干净多了，且多数人都是站着洗澡的；东北的商场好多都是三四层楼，上下全是电梯，很多东西都没见过，比咱村的供销社地址大、东西多。他还说：东北的冬天室内外温差很大，室外滴水成冰，室内暖气开放，晚上热得睡不着。虽然二顺叔一再挽留，但随着年龄越来越大还是想住回自己的老家。

常言道，沟通交流是化解隔阂、增进感情最有效的方式，何况我与百锁爷爷之间原本就没有隔阂。其次就是源于他内心的孤独，人老话稠好叙旧，想寻觅一个忠实的聆听者。基于上述缘故，每次我回老家在石庙前他总要与我唠上一阵子。古往今来、天南海北，倾听他的岁月过往、陈年旧事。

他说有一年冬天，起五更赶汽马车到安阳县铜冶供销社送砂锅，赶车进安阳县境内铺岭村一个长约一里地的长坡时，由于村民头天晚上浇地水漫（流）至长坡路面导致结冰，三头骡子全部滑倒在地。费尽全力把拉套的两头骡子扶了起来，由于车子的部分重量压在驾辕骡子身上，怎么也无法站起来。因长途跋涉骡子浑身是汗，看着卧在冰面上的骡子，百锁爷爷担心它着凉，于是脱下身上的大衣披在骡子身上，然后拿锹铲土往冰面上铺散。骡子终于站起来了，可路面光滑，无法在冰面上起步。最终，他把自己的棉大衣铺在冰面上，让骡子踩着起步。

百锁爷爷说，牲口多数情况下是通人性的，需要主人的善待。牲口有“三打三不打”，三打即：偷啃树皮庄稼时打、偷懒耍滑不出力时打、争食抢料撕咬同伴时打；三不打即：早起上套时不打、饥饿难耐时不打、得黑回家时不打。关于打牲口，要像下雨的前奏“雷声大雨点小”！在大声吆喝的同时，甩出去的鞭子不能打在骡子脖颈上，更不能打在脸上。鞭子在空中回旋后，鞭梢形成的响声要落在骡子耳朵附近，越近越好、越响越好，主要起到吓唬作用就行了。关于饮牲口，特别是出门在外时，最好的水是提桶到没有养猪的农户家收集泔水！有泔水不用池水，有池水不用河水，有河水不用井水。因为井水冰凉、性寒，牲口体力劳动后饮用井水容易肠道不适，赶车路上很容易拉稀！

他还说，骡子通常记性都好且擅长走夜路，只要去过一次的地方，无论多远都会自己回家。而他最惬意的就是得黑返途时，呈半睡半醒的状态躺在颠簸的马车上，听着有节奏的骡铃声和它们一起回家。

一九九七年六月份的一天，母亲从老家打来电话说，百锁爷爷走了！按照老家风俗我们作为他儿媳娘家人，算是少后家，需要去给百锁爷爷烧纸、吊孝。

那天我匆忙赶回老家，到墓地百锁爷爷的棺木刚下葬，隔着墓穴看了看那口枣红色的棺材。

望着墓穴从坑槽呈平地，从平地逐渐呈圆润的土堆，又从土堆变成标准的墓堆。我默默无语，眼里浸着泪水，内心起伏跌宕，脑海里上演了一部“百锁爷爷的电影”—从四合院里那个令人恐惧的“糟老头子”一直到石庙前那位和蔼可亲的长者！

天堂遥远，但百锁爷爷并没有走远！他为集体、为家庭操劳了一生，他只是躺在马车上听着骡铃声酣睡了……

         

 ——  The  End  ——

纪东亮     芝兰园签约作者   

网名黎明。70后，林州市横水镇人。安阳市作家协会会员、安阳市摄影家协会会员、林州市摄影家协会副秘书长。工作之余喜欢摄影、写作。在《检察与审判》《安阳日报》《红旗渠》《芝兰园》等报刊、网络媒体发表有散文《情缘》《清明时节忆奶奶》《感谢您，亲爱的党》等文章。

©

©原创作品  授权发布