作者简介 胡国民，生于1942年，乡政府退休干部。曾任教师和镇办中学校长。后转入政府机关工作，曾任乡镇党委秘书、组织委员等职。已出版《去天堂前的开戒》《冰封长河》《霁月清风》三部作品。现为湖南省作家协会会员。 蔡勋建先生的散文《一针一线皆关情》（载2019年5月1日《人民日报》大地副刊）在党报大刊发表，最先得到消息，是《华容文艺》主编先生发给我的，而且发来了电子版全文。我立即拜读。不久，又收到了蔡主席发来的全文，于是又读了一遍。 我特别喜欢这篇散文。喜欢这篇散文的每段文字。为什么，因为我曾经也是一个裁缝。文中的每一个字，我都感到特别亲切，深深打动我的心。没想到一个作家能把一个乡间手艺人写得如此生动感人。我觉得他不仅是在写他的父亲，而且也在写当时的社会和乡间手艺人的生存状态。他的父亲就是当代手艺人的一个缩影。 上世纪五六十年代，农村人要想改变命运，除了读书，再就是学一门手艺。农村手艺类型很多，但最适用的是木匠、裁缝、铁匠、瓦匠、篾匠等等。一般来说，学裁缝的多是女人，也许女人对缝纫有一种天赋吧。 蔡勋建的父亲在旧社会学手艺，农村走合作化道路时，参加了万庾墟场的手工业合作联社的万庾缝纫社。那时的墟场上，没有几个手艺人，所以就从乡下招来一批手艺好技术高的人，共同组成合作社。后来，有的不愿在合作社干，就又回到了乡下，做个体。蔡勋建的父亲是万庾缝纫社的技术骨干，还是社长，但终究未能挽留住他，“精兵简政”伊始，1962年还是回到了原来的大队，仍操旧业。 我进万庾缝纫社的时候，是1965年。那时蔡勋建的父亲已经不在合作社了。但与老师傅们闲聊时，经常会听到不少关于蔡师傅的故事。我进缝纫社，是社教工作队作为“典型”（有培养前途）安排的。我的工作很简单，顾客的衣服做好了，都交到营业柜由我保管，顾客来领成衣，我就按顾客的发票对号发货，收取手工费，就是营业员吧。社教工作队的曲宝卿同志，为我将来的生活出路着想，安排我跟一位师傅学手艺。师傅的手艺和蔡师傅一样，属于技术水平高的人。我跟师傅学了不到一年的时间下放去了农村，只学会了锁扣眼，绗棉衣，后来学会了上缝纫机打衣服。至于蔡勋建说的那么多扣子的种类，我一样也没有学会。那时，能做出这么多布扣子的师傅不多。可见蔡勋建的父亲手艺水平之高，业务之精了。蔡勋建文章里的那些内行话，让我震惊。他对父亲剪裁一件衣服的全过程，观察得那么仔细，说得那么透彻，了解得那么深刻，就是一个做手艺几年的师傅也未必能达到如此境界。 蔡勋建的父亲学艺早，从十二三岁就拜了名师。他从最简单的工序做起，一直做完三年，基本功是很扎实过硬的。三年后，独立门户，行走乡间。这应该算是正规的“科班”出身了。我在缝纫社的时候，见到一些师傅，衣服做了那么久，而自己还不会锁扣眼，更不用说那种五花八门的公母布扣，全是出钱另请他人帮助完成。 文章里有一段话，让人辛酸。“平常东家客气，也有上烟上酒的，可父亲从来不沾，只吃些茶饭。父亲说，你如果又抽烟又喝酒，东家算账会考虑成本，花费高，以后就不会请你了。”这段文字读来让我感同身受，泪眼模糊。我以为做“乡工”的手艺人，就我不敢喝酒，因为我是徒弟呀，原来师傅们也是这样。为了保证请你做上门工的人不断层，不闲着或少闲着，因此，在做上门工时，除了尽量多做衣服外，而且还要考虑东家的花销。我在做上门工的时候，就听一东家说：“某某师傅一天一包烟，一斤酒，没有好菜，就敲碗筷。”东家口里是在说别人，实际上是在提醒你，告诫你。因此，我和妻子做上门工时，除了做结婚衣服完工的那天晚餐时喝一点酒外，其余的时候都不喝酒，想喝也不能喝。结婚是喜事，“开剪”是喜活，所以喜酒必须喝，你不喝，东家也坚持要你喝。我们的上门工做得很开。因为妻子是师傅，她负责剪裁。我是徒弟，只做打工，饭还在嘴里嚼，人就上了车（缝纫机）了。因此，我们很少闲在家里。 文中写到“小时候还没念书，就经常随父母去做‘上门工’。”“父亲后来说，我是从小随他们吃‘百家饭’。”这种情景我是再熟悉不过了。回想我的四个孩子，个个都是吃“百家饭”的人。孩子生下来刚满月，就被东家请去做上门工。孩子还在哺乳期，只能每天带上。半年后便彻底断奶，靠我母亲做米糊糊喂养长大。 蔡勋建的父亲不但手艺精湛，而且德高望重，受人尊敬。他为东家想的多，为自己想的少，不抽东家的烟，不喝东家的酒之外，剩下的边角布头他一寸不留交给东家。无论是上门做工还是在家做工，都是这样。乡下人，十分看重边角布料。他们把一小块一小块的布头连接起来，就成了一块五颜六色的大布料，可以做坐垫、鞋垫，还可以为小孩们做成简单的三角裤或抱肚。如果师傅落下了这些布头，东家是会不高兴的。这种看起来的小事，可对于一个真正的手艺人，都是一件不可忽视的事情。高尚的品德，就是从小事做起，由小事养成的。 《一针一线皆关情》，字里行间，处处流露出蔡勋建对父亲的敬重。他敬重父亲的手艺，敬重父亲的品行，敬重父亲的为人。我在缝纫社三年时间里，没听说他的父亲和谁有过争吵，都说蔡师傅是一个和蔼可亲、诲人不倦的好师傅，从不摆师傅的架子，只要有人向他请教，他从不拒之门外。他时时处处保留着乡下人纯朴善良、勤劳俭朴的品德。 蔡勋建也有对父亲的愧疚。他们兄弟二人，没有谁传承父亲的手艺。为此，他深感愧疚，遗憾。不过，他们兄弟的选择并无过错。如果蔡勋建不去当兵，而子承父业，也许现在已是一个顶级的裁缝，一定会超过他的父亲。当然，这也是父亲最愿看到的情景。然可能的是，华容城里虽然多了一个裁缝大师，却又少了一个散文作家。蔡勋建现在成了知名作家，佳构力作，不断问世，也不失为一种人生风景。他的父亲在天有灵，同样会为他感到骄傲，欣慰。同样，我们有理由相信，蔡勋建先生坚持笔耕不辍，一定会用更多更好更美的文字，谱写出一曲曲平凡生活平凡人的赞歌。 本期图片：网络 |
|
|
