|
“小米”发布了巨能写中性笔后，办公室里几位中年老师听说一支笔芯能写完圆周率小数点后178022位，绕足球场写四圈，便开始了关于自己上学时候文具的回忆。 “我的铅笔写到捏不住，就缠上布有时候缠上纸。 ” “我的铅笔盒是针药盒子，瓦楞纸隔着几只铅笔。” “我的第一个铁铅笔盒，用了五年，彩色的漆全部脱落，黑乎乎的夜里都看不见。” 我想起我的铅笔盒。 初中二年级，在外地工作的父亲暑假接我去玩，临开学置办些文具，我就挑了个塑料皮包海绵的文具盒。正面，铁臂阿童木像一颗炮弹，在蔚蓝的天空飞行。这盒子一头儿还有个小机关，指头稍微一使劲儿，就有个卷笔刀弹出来。晚上写完作业，用干净抹布擦拭一遍，小心翼翼放进书包，拍拍它稍稍鼓起的地方 初二时，如果到校后教室门还没开，我们就从后门的木头玻璃天窗爬进去。有一回来得早，我爬上窗户，把书包顺在后门旁课桌上，然后跳下去。落脚的一瞬间，我的心就碎了——我踩到了书包里的文具盒。我记得当时拎着书包，失魂落魄地走回座位，不敢打开书包看一眼文具盒现在的样子。手心里全是汗。从此，我再没跳过天窗，文具盒用白胶布缠着，像一个伤员，陪我度过了初中最后一年。 我还时常想起更小时候一个清晨的故事。 我在两旁满是高大杨树的水沟边走，清晨的露水和阳光很嫩，塑料凉鞋里有细细凉凉的草叶。忘记了这么早我去做什么，却记得菜地里的茄子高挑的个子和温顺的豆角垂落披拂。 一只翠绿羽毛的鸟忽然闪现在洋麻地里，轻捷的身子像一枚柳叶。这个小精灵在清晨的光里，和我来这么一场邂逅，真是一件极美的事。我随手捡起一块瓦片样的石头，朝它扔了过去，鸟儿无声无息地掉落地下。我呆了，飞跑过去捡起它。它在我左手心里躺着，一动不动，戳戳它的肚子和后背。还是不动。它的身上没有受伤的地方，和半分钟前一样的漂亮，羽毛被风吹起涟漪，翠绿里夹杂着明黄。我在眼泪滴下的地方，把它结结实实地埋住。 这些小得不能再小的事，总像一块帷幕，随着时间的流逝，遮盖了奔流而至的时光。我才知道，微不足道的涵义，不在“微”上，而在于“不足道”。即使帷幕拉开，矮纸斜行，也不过像土里开出一朵小花，像无意穿堂而过的一阵清风。 |
|
|
