《寻欢作乐》：毛姆眼中的“完美女人”，竟然如此的与众不同

说起来毛姆，人们总会想起他的《月亮与六便士》或是《人生的枷锁》，很多人都喜欢这两部作品，因为毛姆的作品总是能深度剖析人性，对于理想和现实也总是看得无比清晰，他始终像一个旁观者一样，观察着这个世界发生的一切。

毛姆大概是文学界中最早承认自己是双性恋的人，他做过丈夫，做过情人，拒绝过女人的求婚，他自己求婚也被别人拒绝过，他自称有四分之三喜欢女人，剩下的部分喜欢男人。

另外，他是那种很早就坚定的选择这一生要写作的人，他曾说过：自15岁以来，我就一直不停地写作，我之所以会成为医科学生，是因为我不能堂而皇之地告诉我的监护人-我想当个作家。

在当时的英国的社会背景下，作家是很难养活自己的，所以即便他想以写作为生，也只能先做着一份能糊口的工作，在工作之余笔耕不辍的写作。

毛姆是个特别高产的作家，他不止写小说，还写剧本。他在接受采访时表示，《寻欢作乐》是他本人最得意与最喜爱的一部小说。

这部小说讲述了“无名”作家阿尔罗伊.基尔（下文简称罗伊），想要写另一位著名作家德利菲尔德的传记，而阿申登（毛姆在他的作品中常用这个名字代表自己）又是德利菲尔德成名前的好友。

由此引入，写出了书中真正的主角著名作家的妻子，一个跟很多男人发生过关系，但在毛姆心中依然是完美女人的罗茜。

他和这对夫妻曾经相处的故事，以及女主的各种经历，是对一部自传，同时也是他眼中的女神的传记。

英国著名的小说家伊夫林·沃这样评价《寻欢作乐》：毛姆在拿捏人们对八卦信息的胃口方面，可谓大师。他懂得在恰当的时候卖关子，然后选择一个令人吃惊的时候说出来。

刚开始看这部小说，真的想放弃，絮絮叨叨，不知所云。谁知到了16章竟然突然变得有趣起来，再读第二遍，才懂得原来刚开始的那些铺垫也是有意义的。

在这个速读的时代里，很难理解毛姆敢用如此大的篇幅来吊读者的胃口，可这就是他的与众不同，不迎合读者，用自己的方式写想写的故事。

毛姆用他的毒舌，揭示了20世纪初英国文学圈的虚伪

毛姆的毒舌在英国文学界是出了名的，就连首相丘吉尔都曾经央求他：“我要同你顶一个君子协定，如果你答应不取笑我，我也保证不取笑你。”他的毒舌导致他在圈子里，并不是那么的受欢迎。

在《寻欢作乐》中，毛姆以罗伊为典型，非常直白的为我们展现了当时英国文学圈的虚伪现状。

罗伊是个在圈中非常活跃的作家，他出版一些小说之后，会主动给好多知名作家寄送新书，并附上一封自己如何钦佩对方的才华的信件，其实主要目的就是，希望对方给他的书作序，能够提升自身作品的知名度。

倘若有些作家批评他的书写得不好，他不会就此作罢，而是给对方写信，“感谢”对方指出他的不足，这样有利于他进步，并且还会夸奖对方这篇书评写得不错。

之后他再隆重的邀请对方跟自己一起共进午餐，讨论对方为何对他的作品有这样的看法。这顿午餐一定是极其丰富的，来的这位评论家自然也就把那些批评的话收回了。

下次罗伊再出作品，他们会非常坦然的说，罗伊的新作品已经有了很大的进步。

在毛姆眼中，那个时代很多作家之所以出名，并不是因为写得好，而是因为用大量的时间参加高档聚会，求得别人对自己作品的认可。

但对于那些知名度不如他的人，或是圈子里不太受欢迎的人，则会采取另外一种态度，就像他对阿申登的态度，总是说一些场面话，这让毛姆感觉难以忍受。

在书中，他写了这样一件小事，在一个宴会上遇见罗伊，罗伊对他很热情，分手时还说长时间不能见面感觉很遗憾，然后主动邀请阿申登下周一起吃饭。

当他同意之后，罗伊却说要回家查查日程本，阿申登已经和罗伊认识20年了，他知道他的日程本就在背心左上方的口袋里。

其实毛姆本人在成名之后，也开始被邀请进入各种聚会，他也会努力把自己打扮的潇洒有型，但在聚会中他不会趋炎附势，更不会随波逐流，他始终有独立思考的能力。他会跟自认为看得上的人交往，而不是讨好在场的每个人。

这就是毛姆本人的可贵之处，他没有深陷其中，他保有起码的理智。他是真正靠作品说话的人，并且把很多时间都投入到写作中，他每天早上9点就会准时开始写小说，就算是去好莱坞排练剧本时，也不例外，晚上10点之后，他就会远离人群，去拥抱自己的独处时间。

文艺青年毛姆眼中的完美女人，竟然如此的与众不同

毛姆的作品中，对女性的评价一直不高，像是《月亮与六便士》中，把女人形容成“女人除了爱情什么都不懂，所以她们把爱情看得非常重要，简直荒谬”，在《人性的枷锁》中，他这样说“没有什么比勾搭一个女人更简单了，但是要甩掉她们可是比登天都难”，在《一个体面的男人》中更甚，把她们描写成沉湎于桥牌，对家庭置之不理的无情之徒。

可在《寻欢作乐》中他一改常态，把罗茜写成一个虽然风流，却不放荡，多情却又深情的完美女神的形象。

罗茜因为家庭条件不好，去当了酒吧的女招待，她跟去酒吧的很多男性都发生过关系，被大众所不齿，最重要的是她还跟已婚男人乔治老爷在一起，让这个男人很多天都不回家。

阿申登在10几岁时，就认识了萝西，当时她已经是德利菲尔德的妻子，可罗茜依然和乔治老爷有非常亲密的举动。

年幼的阿申登以为，人一旦结婚了，就不会再有爱情了，当时的他无法接受罗茜出轨的事实。但对这个温暖有趣的女人，一接触便觉得很亲近，但内心又总觉得有芥蒂。

直到他长大，成为医学院的实习生。在伦敦的街头又遇见罗茜，才发现她不只是温柔有趣，还非常美丽。

她戴着一顶插着羽毛的小帽，穿着一身浅灰色的裙衣，羊腿式的宽大衣袖，长长的拖裙，我觉得她看上去非常潇洒，过去我也一直觉得她的脸长得很好看，可是现在我第一次发现她很漂亮。她的眼睛比我记忆中还要蓝，她的皮肤像象牙一般白皙。

罗茜每周六都会在家举行聚会，参加聚会的有演员，有摄影师，有画家，他们都是奔着罗茜的美貌来的，而罗茜是那种认为人人都善良的人，她温柔的接受每个人的邀请，不管是看剧还是吃饭。

后来，阿申登也跟罗茜有了关系，并且越来越迷恋这个女人。他想知道罗茜除了他，是不是跟另外的人有染时，罗茜却说：为什么不为你所能得到的而高兴呢？

罗茜的世界观是，人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。她认为在有限的人生里，就是要寻欢作乐，享受生活。

罗茜最后跟乔治老爷私奔了，这一生她真正爱的也只有这个男人，无论他贫穷，还是富有，罗茜都义无反顾的愿意跟她走。两个人结婚之后，从来没吵过架，在罗茜眼中，乔治老爷永远都是一个绅士。

罗茜最终找到了自己的归宿，也过上了自己想要的生活。

作家何三坡曾经这样评价毛姆：他一生崇尚自由，崇尚人的自然天性。而罗茜就是顺应天性的人，毛姆在罗茜身上看到了自己的影子。

另外毛姆喜欢罗茜，多多少少还把母亲的形象投射到了她身上，他的母亲长得非常美丽，却患有肺结核，医生说生孩子可以治愈，她陆续的生了4个孩子，经常要躺在床上，母亲永远是端庄、慈爱、温柔的样子。

而罗茜也是如此，在跟阿申登相识的过程中，她几乎没有发过脾气，这样的柔情，他曾经在母亲身上体验到过。

正像武志红在《为何爱会伤人》说的：当人们深深地陷入爱情，并有着强烈的感觉时，可能都是“年少时代的憧憬”强烈的被唤醒了。毛姆对罗茜的喜爱，多多少少也受母亲形象的影响。

毛姆童年的遭遇，让他能冷静的站在人群之外观察世界

毛姆出生在法国的巴黎，他是个家里的第4个孩子，他最小的哥哥要比他大6岁。在他3岁时候，哥哥们都上了寄宿学校，他成了家里的独宠。

他的家庭条件非常不错，有法国保姆和英国女管家，房间里有很多父亲去世界各地带回来的好玩的物件。

他从小就是一个想象力丰富的孩子，经常会发明一些出其不意的游戏，并且从小他就非常会讲故事，很受小伙伴的欢迎。

在毛姆8岁时，母亲在生第五个孩子时，不幸离世。父亲的身体也越发的虚弱，只能放弃了工作。

之后，毛姆就辍学了，因为他要照顾父亲，两年之后，父亲也去世了，他和三个哥哥分了家里仅剩的4690英镑。

长大之后的毛姆，发现自己继承了父亲的相貌，母亲的体质，这些让他异常自卑。

阿德勒认为：自卑感是由于对自己某一方面不满，而产生的一种交织着无力感与无助感的失望心态。

其实，每个人都会有或多或少自卑情结，只是有些人会表现出来，而有些人不会而已，而毛姆就是那种表现非常明显的一类人。

之后，他被寄养在英国的伯父家，这一连串的打击，让仅仅10岁的他难以承受。

伯父伯母所在的小镇叫惠斯特堡，这是一个阶级意识非常浓厚的小镇，毛姆的伯父是个牧师，在当地是非常受尊重的人。可是到了这里，伯父伯母为了不让他有思乡之情，便把陪他来英国的保姆给辞退了。

他，真的成了孤家寡人。

后来伯父把他送到坎特伯雷皇家学校，有意让他毕业之后做个牧师，可因为毛姆有结巴的问题，刚入学就遭到了同学们的嘲讽，但好在他学习很好，弥补了自己结巴和运动能力不强的问题。

不巧的是，毛姆中途换班时遇见了一个非常古板的老师，他让毛姆回答问题，毛姆因为口吃引得全班同学哄堂大笑，老师当众羞辱他，并且说他是笨蛋。因为这件事，他上了老师的黑名册。

他因病休假之后，成绩一落千丈，他跟伯父表明态度，说他不愿意做牧师，也不想之后上牛津大学。之后，伯父把他送到了德国，渐渐的，他才从坎特伯雷皇家学校的阴影中走出来。

毛姆童年到青年的这段经历，真的是超级不愉快。让他一直难以成为人群中的一分子，也为他“冷眼”看世界提供了契机，因为伯父的放手，让他得以自由发展。

他学了叔本华的哲学，将叔本华的理论视为人生信条，他接触的多了，了解的多了，最后终于找到了自己的挚爱：写作。

这样的经历让我想到了《人生海海》的作者麦家，他童年因为家庭成分不好，被老师和同学排挤，就连父亲都不会跟他站在一边，所以他从很小就开始写东西，当兵之后，他也会坚持写，最终在写作中找到了存在感。

很多时候，逆境就是有这样的功效，它让你臣服，当你静下心来，这时候看自己，看他人，看世界都能更通透，视角也会变得不同，做事情也会多一份耐心，把一件件小事做好，时间久了，人生就会慢慢出现变化，就像毛姆一样，他不停歇，不间断地写，突然有一天就红了。

写在最后，

毛姆这一生把金钱看得非常重要，他明白只有不断写，才能不断有收入，努力也是他唯一的出路，所以他这一生作品多到让人惊叹的地步，有人认为他是被商品化的作家。

但毛姆非常大方的承认了：与我的作家同人不同，我除了手中的一支秃笔，没有别的谋生手段。

这世界上最伟大的事情，就是靠自己的真本事赚到了钱，这是我们每个人应该追求的目标之一。