|
饭馆、面馆、包子铺等餐饮业，是下洋港数量最大、最红火的生意，遍布下洋港大街小巷，我叫得上名的就有三十多家。 邹兰庭（面馆、勤行） 店铺在四方街北边，坐北朝南。特点是前店后厂。前面是店铺，门前右边摆摊，卖包子、馒头、锅盗等面食。门前左边生起锅灶，炸油条和油墩子。每到热集，门前炉火旺盛，油烟升腾。买油条的排成长龙。店堂里摆开七、八张方桌，赶集的人在这里喝酒、吃面条、吃包子，跑堂的进进出出，并吆喝着：“一碗挂面！”“五个包子！”，很是热闹。店后面是面食加工厂。一头蒙着双眼的驴子，拉着石磨转圈，棕色的小麦在石磨中磨成白色面粉纷纷落下。然后用罗筛，把粗粒的麸面格出，剩下的细白面就是作面条、包子的原料。磨面、筛面、揉面等都是又苦、又累的活，还要起早贪黑，不是很勤快的人，是做不了这种营生的，所以下洋港人把这种营生叫“勤行”。兰庭老板当年约五十岁左右，人富态，留有短须。他夫人很胖，说话声音尖亮，语速快，邻居亲热地叫她：“鸦雀子（鹊雀）”。儿子邹启斌，是开勤行的主要劳动力。儿媳是下洋港西门外黄家台的人。我当时11 岁，参加过他俩的婚礼。他家还雇请一位二十来岁的瞎子磨面、挑水。这叫“辛苦做，快活吃”。他们家比较富裕一些。 “勤行”里还有一种产品叫“挂面”，也有人叫“油面”。扯“挂面”是下洋港街上的一道独特的风景线。每逢农历单日，即冷集，四方街空出来了。兰庭老板的几排高高的挂面架摆出来了。木头面架约二米高，三米宽，上下各有一根横梁，上下横梁上各有一字排开的二十个圆孔，并上下相对。面铺老板先用面粉加适量香油和盐，调成有弹性的油面团，并拉成筷子粗的面条，然后把面条缠在两根木棍上，接着把上面的木棍插在面架的上梁孔里，下面的木棍先让吊着，每个面挂由十几根面条形成一面二尺多长一尺多宽的白色的“面条旗”。一个面架上插有这样的“面条旗”二十多个，二个面架就有四十多张“面条旗”，一般有三到四个面架，七、八十张“面条旗”在阳光照射下，巍巍壮观，摇摇晃晃。不一会，师傅把“面条旗”的下方木棍使劲往下扯，把面条由粗拉细，由短拉长。扯上三趟，才能把面条扯到五尺长，像索线那么细。所以叫“扯挂面”。师傅的手艺就在于把二尺长的面条扯到五尺多长而不断。几百上千条的挂面在面架上成排悬挂，像琴弦高挂的竖琴一样。微风吹去，整齐排列的千百根挂面丝，晃晃悠悠，耀人眼目。 我家住在兰庭伯的斜对门，经常看到他家扯挂面的场面。我还到挂面架下穿行，有时捡起一根掉在地上的面条，尝一尝，真有咸味、油香。挂面在阳光下晒得半干不湿后，仔细下架，收进室内晾干。最后，用红色油光纸包成一把把的挂面。镇子里居民和周围农家，每逢婚丧喜事，祝寿敬老，都要买红色油光纸包的挂面送礼。在下洋港及其周围居民把挂面当精美食品。挂面煮鸡蛋，放些糖或放些盐、油，就是招待客人的美食。兰庭老板的挂面又白又细，味道又好。是下洋港有名的品牌。 夏老板 店铺在四方街东南口，大布街的东口，坐西朝东。夏家的勤行开得也很红火。有得螺包子（中间有点糖）、行同包子（无馅的，实际是圆形馒头）、肉包子，还有面条、包面、油条、油墩子等面食。他们家也同兰庭老板一样，逢农历单日（冷集），在四方街南边扯挂面，好像唱对台戏。夏老板近六十岁，听说是天门夏家场人，外来户。他长得富态，胡子花白，开始谢顶，但人很精神。他有五个儿子，其中有三个儿子同他一起开勤行。一家六、七口人，也是里里外外忙个不停。我家与夏家只五十多米，常看到他家儿子忙得头上身上粘的都是白面粉。夏老板忙里偷闲，有时端着一个小茶壶，在店铺门前悠悠品茶。 夏家的面食最有名的是肉包子，街坊常叫“夏热包子”。这是一语双关。一是赞赏夏家的肉包子好，皮薄，肉多，油水多，味道好，出笼的包子热气腾腾。二是说他的儿子长“热包”，即头上长“腊痢（癞疮）”，掉了些头发。有人问：这些包子是在哪里买的？答：是在“夏热包子”那里买的，这是一个毁誉参半的品名。 陈本松（面馆） 在篾货街的中段，店面坐南朝北。陈本松是一位五十岁左右的瘦高男子，善于言辞。他的馆子，除了面条、包面（馄饨）、锅盔、盐饼子、糖饼子以外，最有特色的是油茶。下洋港的油茶，同北京现在的油茶不一样。北京的油茶，是用炒熟的油茶面粉（茶黄色），用开水泡成较稠的糊糊食用。下洋港的油茶不一样，在1948 年前后陈本松的油茶是：用面粉加盐、酱油和其他作料，在锅里煮成褐色汤，盛在碗里热气腾腾。然后，把像骰子大小的炸面块，放一把在糊汤面上，最后散上葱花。食客端着这又热、又香、又脆、又有味道的油茶享用，其乐无穷。我当时已十一岁，常常随父亲到本松伯店里喝油茶，感受颇佳，至今难忘。 贺本海（勤行） 在西街中段，门面坐南朝北。主要是磨面、卖挂面、馒头、包子、锅盔等面食。贺本海，当年三十岁左右，瘦高个，人很精干，活跃。解放初期，下洋港的青年成立剧团，演革命戏和地方花鼓戏，他演的角色很逼真，下功夫。他还是扮演采莲船、蚌壳精里打渔人的演员。 周大伯（猪油饼子） 周大伯家住四方街后街寿昌榨坊墙屋的西侧。在四方街同大布街交汇的三叉街口摆摊，卖猪油饼子。周大伯约四十多岁，蓄浓浓的短胡须，眉重，眼鼓，说话声音大，有点像周苍。因为我家有一幅中堂画，画中有两个人物：一是关公秉烛看书；一是持大刀站在关公身后的周苍。周伯喜欢逗孩子取乐，孩子们也喜欢他。他同妻子每到下午五点多钟，就在三叉街口支起油鼓子（铁油桶）炉灶。灶上是一口油黑放亮的圆形的厚实的平板铁锅。邹大伯右手在案板上“吱咯……吱咯……”地敲起“矫子”（中间大两头尖的小杆面棍），以招揽食客。左手抓起一块面团，边擀面边抹油，边散盐，一层一层叠着赶，还散上猪油渣子和香葱，然后把烧热的平板锅抹上油，把赶好的面饼放在锅上煎烤。面饼烤得吱吱作响，香气四溢，过路人围拢来总要买个热饼尝尝。 我常常到周大伯这里买猪油饼子吃。至今也觉得是我最喜欢吃的食品之一。可惜以后几十年，我在荆州、武汉、北京都没有吃上这样又香、又脆、又热的猪油饼子。这只是记忆的美食了。 王大妈 在三叉路口摆摊的，还有王大妈的汤圆。王大妈，五十多岁，丈夫在外当兵（抗战胜利后，当了官的丈夫邹炳，带着年轻的小老婆、秘书和手枪等荣归下洋，王大妈仍是独居）。王大妈就住在我家后侧，靠做汤圆、卖汤圆营生。每到下午五点多钟，王大妈在三叉路口燃起小火炉，放上铁锅，水煮得翻滚，包着糖心的糯米汤圆第一次浮起来，点上冷水，再煮一会，汤圆熟了，盛到瓷碗里。大人小孩坐在长木条凳上，端着碗吃热腾腾的汤圆。吃完以后，按价付钱。王大妈的汤圆浆细、白嫩、糖心足，味道正，并且保证质量，从不偷工减料，人们喜欢吃。汤圆的品种较多，有小粒实心的汤圆，有包馅的汤圆，有喷水逐渐摇滚大的汤圆，还有用糯米酒糟煮的汤圆。我常去吃王大妈的汤圆，最喜欢吃酒糟汤圆，因为汤质甜。 潘大伯 卖热米粑、洋糖发糕。潘大伯是外来的的汉川人，四十多岁，面白、长脸、个子较高。他家不管是热集，还是冷集，都在四方街卖热米粑和洋糖发糕（家乡人把白糖叫洋糖，但发糕用的是糖精）。他和她内人，还有一个女儿，经营这份小买卖。他们在家把大米磨成白色的米浆，放上糖精。清晨在四方街的东南角，架上大铁皮炉灶，放上平板大铁锅，在灶膛里燃烧茅草，锅热以后，抹上一层带水的油，吱吱作响。用木勺把米浆倒在锅面上，一锅倒4 勺米浆，然后用小铁板把米浆括转成4 寸直径的圆形米粑。不一会，米粑热了，靠锅的一面是黄褐色，焦面香，朝天的一面是白色，嫩而甜。用长形的锅铲，把二块米粑又叠合在一起，黄褐色在外，人们拿起一对又热、又焦、又甜的米粑，趁热食用。我上早学，常常买一对米粑边吃边上学。这是我们小朋友最喜欢吃的便宜食品之一。 洋糖发糕，也是用放了糖精的米浆做的，但不像热米粑那样在锅上烤，而是把米浆灌在圆形的小洋铁盒里，在笼子里蒸。蒸热的发糕从盒里倒出来，形状如鸡蛋糕，但不是黄褐色，而是白色。小朋友吃起这又热、又软、又甜的发糕，真是高兴。 热米粑和洋糖发糕，除了现做现卖以外，潘大伯的女儿，还用木桶装上这两样食品，盖上棉被保温，提着木桶串街叫卖，用悠长的声音叫着：“洋糖发糕——热米粑！”小孩们听到小潘的叫卖声，就拉着爷爷奶奶的手，要买热米粑。 朱胡子（饭馆） 这是下洋港有名的饭馆。一是馆子开得大，饭菜高级；二是人丁兴旺，老子开饭馆，儿子在外当官。这家饭馆就开在我家斜对门，即四方街东北口。这里炒菜品种多，有烧鱼、蒸肉、小炒、排骨藕汤，还有脚鱼、乌龟、泥鳅、鳝鱼等。我经常看到朱大伯的三儿子朱邦华杀鳝鱼的情景。十七八岁的邦华哥，眼尖手快。在鳝鱼缸里，一把抓住滑滑溜溜的鳝鱼，用大指和食指死死掐住鳝鱼的脖子，把鱼头挂在一个小铁钩上，然后用一把弯形小铁刀插进鱼头下的脊椎和鱼的皮肉之间，再用双手按住弯形铁刀使劲往下一拉，只听得“咔啦”一声，鱼的脊椎和皮肉就分开了。把皮肉炒成大蒜鳝鱼片，味道鲜美，又没有鱼刺，很好吃。离开下洋以后的几十年间，走遍东西南北，吃了不少鳝鱼，但很多是有刺（脊椎）的鳝鱼，吃起来很碍事。看来朱邦华的铁弯刀去鳞鱼脊椎的手艺，还是一项绝活。 朱胡子，我们叫他朱大伯，四川人，五十多岁，蓄着一弯浓浓的胡须，四川口音很浓，会摆“龙门阵”，听他谈天说地的街坊常常围成圈，我也是听故事的小朋友。在1948 年，共产党的地方干部搞急性土改，抓了下洋港一些有钱的人，其中就有朱大伯，以后不知去向。朱大伯的老伴我们叫她“三妈”，长得很匀称，五十来岁，还是细肉白皮的。头上常常扎一圈黑色的包头，或者戴布做的镊子（即帽子），也是讲一口好听的川话，人很和气。朱大伯的大儿子，大约是抗战胜利后的1946年，带着漂亮的妻子回到下洋港，住在朱家。大儿子，三十多岁，高个子，瘦长脸，白皮肤，飞机头油亮亮的，穿国民党黄呢子军装，戴一顶军官的大沿帽，很英俊、威武。但我们不知他是一个什么官。他的妻子，精瘦身段，尖白脸，长得很好看，常常穿一件绿色呢子外套。这一对英俊漂亮的军官夫妻，在下洋港这个小镇上是很扎眼的。我这个十来岁的小邻居，常常看到他们的起居生活，但没同他们说过话。因为他们很少出来，也不愿同邻居交往。这对夫妇住了不到半年就离开了。接着朱老伯的二儿子和儿媳妇回家了。二儿子个子墩实，体壮，白净，三十岁左右。有一次在四方街扔皮球，他一下把皮球由我家大门口扔过了对过夏书朝（即王传喜）家的屋脊，足有一百多米远，让我们这些孩子目瞪口呆，感到他的神勇。他的力气为什么这么大？他可能是一位国民党退伍军人，受过严格的军事训练。他妻子也是四川人，个子粗壮，憨厚，面部白净，常帮饭店干活。老三朱邦华，未婚，在家帮父母开饭馆。他挑水、杀鳝鱼、劈木材，什么都干。也常同我们玩耍、打闹。 何永汉（饭店） 座落在大布街西头，门面坐北朝南。门口东边是炉灶，里面是四、五张方桌，做普通饭菜。热集，赶街的农民常到这里吃价格便宜的饭菜。永汉伯当时四十多岁，瘦高个，面色有些发黄。他在1931年贺尤的军队驻扎在下洋港时，曾经是革命的先进分子，当过苏维埃委员。后来就在下洋做生意，开饭馆营生。他的大儿子何照林，是我小学同学。次子，何照旺是我妹妹同学，后来在武汉长江航运局工作。 孙国桥（饭馆） 门面在大布街的中段，坐南朝北。这是大布街第二家饭馆，除了卖普通饭菜以外，各种炒菜的品种多，口味好。我们叫他国桥伯，五十多岁，个子瘦高，穿长衫，戴瓜皮帽，说话嗓门大，会唱地方花鼓戏。他老伴同他一块开饭馆。他大儿子孙治安，帮父亲开饭馆，做杂活。个子高，走路有点妖气，可能是唱花鼓戏形成的身段。逢年过节，办喜事，孙治安常扮演花旦，又唱又扭，狠惹人喜欢。国桥伯的二儿子孙治荣，是我小学五、六年级同学。1951年小学毕业后，因年纪己到18 岁，他未升中学，在京山县罗店粮站参加了工作。1954 年发大水，孙治荣为了抢救国家财产而牺牲了年轻的生命，政府为他家挂上“光荣烈属”牌。 邱定美 （饭馆） 饭馆开在篾货街。主要是炒菜、米饭。生意很好。邱定美有一手炒菜的好手艺。解放初期，在业余剧团很活跃，工作很热心， 王大妈（饭馆） 王大妈的饭馆在篾货街东头，门面坐南朝北。卖普通饭菜，主要是供赶集的农民吃饭。他有个儿子，比我大三四岁，曾是我私塾的同学，一起读《论语》、《孟子》、《中庸》、《大学》等孔孟经典，但我们能背诵，不解其意。 邹大妈（饭店） 座落在篾货街西口、水巷子西侧，门面坐西朝东，卖普通饭菜，供赶集的衣民用餐。邹大妈高挑的个子，弯弯的细眉毛，白净脸膛，成天忙碌在锅灶前。大妈的儿子邹大鹏，比我小儿岁，小学同学，后来当了京山县丰谷乡乡长，县粮食局局长。 曾宪清（炒菜馆 ） 在东头米棚子西边，店铺坐南朝北，这是一个过往人多的繁华街口。曾宪清的菜馆，是下洋港比较高级的饭店。各种炒菜、蒸菜、红案、白案，都有较高的水平。特别是“粉蒸肉”，鲜嫩、不腻、味道好。 他家还有一道菜是肉丸子也很有名。曾宪清的儿子邹秀缘，比我小几岁。我们都在前坊私塾读书。由于我比他年长几岁，识字多一点，他常让我教他识字。我同他讲条件，我教他一个字，他给我一个肉丸子。第二天，他带到学校的几个小肉丸子，就给我一个抵账，我当然不客气吃掉了。我一天教他2-3 个字，但他只给我一个肉丸子。这样，每天欠我1-2个肉丸子，一个月后，就欠我几十个肉丸子。后来邹秀缘同志当上了干部，任京山县某局局长。当我向他讨还几十年前的肉丸子债务时，大家都笑了。 在东街、东街米棚子周围以及西街还有五、六家饭馆，热集开门营业，供赶集的人吃饭。 京山市档案局 为京山建档打造京山历史文化百科全书 欢迎提供稿件 |
|
|
