|
《2017自便诗年选》初选稿：叶明新（5首） 叶明新，男，作家，诗人。祖籍江西九江，现居上海。 《夜晚》 一个人躺在黑夜里 就像一棵树长在丛林 一条鱼静止于深海 我很想把自己 睡成黑夜的一部分 但我明确地感觉到 树就是树，鱼就是鱼 白天我会告诉你我的觉悟 这是我们之间的话语 我讲你听，再无他人 《下午》 一条白狗在吠 冲着铁栅栏外的行人 它吠得过来吗 人来人往，车流不息 一个小女孩在哭 她已哭了多时 嗓子沙哑，脸蛋通红 妈妈不见了 但奶奶正在赶来 一个男人在跑步 身体前倾,汗流浃背 (这么热的天 为何不选择太阳下山以后) 前进的路线倒是明确的 从玉田路到曲阳路，再到四平路 《钢琴师》 阴雨天气里，光线的亮度不够 黑色的钢琴散发着收敛的光 他的双手，起伏得像河流 而他的身体，则像暴雨中的山峦 有一些音符是从左边出来的 有一部分则来自右边 他的人生 经历过失恋，失败，抑郁和困苦 内心隐蔽的地方，也有狂喜之物 一曲终了，有一刻天地是静止的 听音乐的都是孩子 有着红苹果一样的脸庞 他们的掌声，单薄，脆弱，可爱。 《关于距离的排比句》 一个城市的步伐 用半个城市的速度 甚至更快地走完 这个行为发生在壮年 一段百米的距离 从这头到那头 借助拐杖 还走得颤颤巍巍 这叫垂垂老矣 从普通病房 到推进ICU监护室 以至于听到亲人的哭泣 这是人生终了 从火葬场的白烟 指向天空 到去墓地的路 花圈簇拥 这是最后的告别 从荒凉的地平线 到地下三尺 盒子放进潮湿的坑穴 ——你可以在虚空 用上帝的视角 静观这一切 《西瓜摊》 地处边缘 边缘处人声鼎沸 没有追光 追光里几个戏子 不是太少，而是太多 有不吭声的，有夸耀的 谦逊的未必好 包甜的确实甜 你的挑选技术如何 不用弹，不用拍 更不用拿起来掂 练就了一副火眼金睛 看得出长衫下的小 读得懂意义中的无 （2017.6-7） 初选记：一个诗人，一辈子写诗，一辈子思想，我觉得这样的诗人不需要更多的评说，你只需要去看他的诗，读他的思想，就够了。叶明新就是这样的诗人。关于诗，我赞成他的观点：不要简单地认为诗人是玩弄词语的人。诗人是人类情感复杂层次的细分者和体会者。“看得出长衫下的小/读得懂意义中的无”。我要说的话，作家或诗人，成熟，老到，是必不可少的，这跟经历有关，装是装不出来的。（彭先春） 附：叶明新诗论五十则 1.不是因为写了诗成为诗人，而是因为是诗人才写诗，要厘清其间的因果关系。这不是先验论，只是诗之由来。 2.诗歌的写作具有有限的自由，边界的存在是确凿无疑的。但这种有限足够一千个诗人驰骋三十年。诗人可以在自己的创作中建立自己的节奏、叙事的习气及语言偏好。 3.诗的核心是节奏。节奏藏于诗人自身，规范词语秩序，结构诗歌形式。阅读者的节奏构成可以与诗人不同。 4.诗中的词语与字典中的词语外形一样，但表意经常可能发生错位和异化。诗人应尽量避免此种词的多义性。因此诗人要以写诗的心情去创作，读者应以读诗的心情去阅读。 5.诗应当介入具体的事物。诗毫不排斥细节的进驻。诗的叙事性不是某个诗人的个人便好，而是世界诗歌的发展趋势，是面向未来的形式。 6.细节既是“我走到乡村的门口／在一张绿竹椅上坐下来／这张椅子是十三把中的一把”，也是“我满身沾满这个季节的汁液／我要把它在夏天的身上蹭干净”。也就是说，细节也有及物与高蹈之分。 7.所见一切皆可成诗。此处的见包括直接之见和间接之见。基于所见之上的虚构亦是见之一种。诗可以虚构而成。诗可以虚构，我必须强调这点。 8.直接地写出想写之诗。避免迂回运行和障碍停滞。朴素平实的表达是至高境界。坚定地祛除华饰。 9.诗的触发起始点在于灵感。这句话一直在误导读者和诗人自身。灵感是存在的。但诗歌并不依靠灵感。灵感并非电光火石的一刹那，那是陈腐的世俗之见。灵感建立在写作能力之上。灵感可能表现为一种诗的技艺。如果灵感确实存在的话。 10.谁坚持诗人身份的自我认定，谁就获得了诗歌的创作能力和写作权利。这句话也许不好理解，但业已创作有时的诗人们一定会心领神会。或者借助斯蒂文森的诗句来理解：带着冬天的心情，去看霜雪和枝桠。 11.诗三百并不落后，楚词并不落后，乐府诗并不落后，唐诗宋词并不落后，诗言志并不虚妄。时代不同，诗歌有别。这种别包括形式之别和内容之别。 12.人类早期的诗歌偏于狂放式抒情。后世称之为浪漫。诗歌的发生过程如果过于绵和，其品质就会遭到质疑。 13.诗歌的局限似乎不是时间，而是理智。理智的行为遵循规则、经验和伦理，对诗歌施行规范、约束。 缺乏理智规范的诗歌给文学史提供异质。 尤利西斯得于抵抗塞壬的歌声，除了具备足够的理智之外，还要借助外力及其他手段，否则光有理智还不够，也无法生存。菲拉德与其说是死于自杀，不如说是死于爱的疯狂与道德愧疚。但自杀不能说是出于理智。 14.诗歌的创作过程有时不免陷入类似布恩蒂亚的大海模式，你千方百计去寻找，却永远找不到，你不想找的时候，大海的浪涛声却在不远处响起，你甚至可以发现搁浅已久的破败的帆船。 15.诗歌的创作与阅读均有可能存在哲学的困境。不仅读者有时难于进去，此诗人对彼诗人的作品也是如此，均为正常之事。 16.诗人与诗歌的关系，是航海者与新大陆的关系，是欲望与结果的关系。但表面上看，是诗人写诗。 17.社会、自然、生活、细节过于具体，诗复活并使之变得庞大。诗歌诞生于诗思。 18.诗不是即兴发挥的结果，而是深思熟虑的结果。时间和情感的易逝性催生了艺术。诗是其中之一。 19.不要简单地认为诗人是玩弄词语的人。诗人是人类情感复杂层次的细分者和体会者。 20.诗歌审美要求间隙的存在。段落与段落的间隙，诗句与诗句的间隙，词语与词语的间隙。如果实在找不到所谓的间隙，就请多敲一下回车键，空格一行吧。 间隙的大小分寸由诗人自己拿捏和掌握。单句的陈述由于词或词组位置的不同导致阅读体验的差异。 21.诗就算排除那些词语和句子，也不是虚无之物。当诗人决定写一首诗的时候，那首诗已经具备物质性，即使尚未写出。一首诗的完成时间长短不一，有的一气呵成，有的则先被写出，但不是完成状态，后来在另一个时间完成。就像一朵花从花蕾中绽放。 22.诗歌与我们见到的树木、岩石、河流、空气和云层有何不同？并无不同，都是被创造之物。手指不是明月，但能指示明月的所在。诗借由语言表达和构成。 23.在每一首诗中，紧固自己的内心，诚实地传达自己的世界观和方法论。诗人何为？诗人为己。诗人无需对他人承担义务，只需面对自己的内心。意义可以在场，意义亦可悬置。 24.诗歌可以表达意义。此处的意义是诗人自发的感悟与发现，而非威权的灌输与确立。意义悬置是诗歌创作的技巧之一。 25.诗人们彼此寻找和学习，跨国界和跨时空都有气息类似的同行。在具体的诗作面前，他们经常把自己置换成对方，并设问：当我写下同样的题目，我会怎样开始？ 26.诗人创作的过程是一个理智和冷静相互作用的过程。所谓的激情万丈和血脉贲张都是不实之词。诗人的姿态保持平静甚至在平静之下。唯有谦卑使词语显灵。 27.诗人宜放慢脚步，从人群中脱身而出。这个世界已有太多的喧嚣与嘈杂。诗人对应世界宛如人类对应宇宙。 28.保留写了一部分越写越沮丧的那些分行，不要删除。如果已经删除，从垃圾桶还原它们，并在另一个时间完成。它可能是你近来最好的一首诗。 29.开阔之诗并不大于微观之诗。诗可以从小处入手，在高处结束。“作始也简，将毕也钜。”上帝都说，你们要进窄的门。 30.诗人写诗大多数时候并不是为了满足读者欣赏，有时是诗人自己对自己的生活有所记录，对他人的生活作出推断和猜测，并对诗人与这个世界的关系作出某种定位。 31.诗的创作过程有时候是非明确的，当诗人写下第一个句子时，他并不知道后面的诗是怎样的。就像在一所光线暗淡的房间里面看一幅色彩黯淡的油画，你并不确定自己能看到什么。但当光线逐渐明亮，这幅画才会清晰地呈现。 32.明天具有不确定性，藏着未知和恐惧；当下是正在进行时，未经发酵的时间似乎感觉不出味道；唯有往事供人欣赏和审视，因此诗人独爱回忆。 33.我不反对抒情。抒情是诗歌的功能之一种，并非诗歌的全部。过渡滥情对诗歌具有伤害，矫情使诗歌丧失功能。 34.从拉开窗帘的那一刻起，从早上到中午到晚上，诗如何与我们相处？我们跟亲人跟朋友跟自己说的话，诗又如何见证？甚至在夜晚在梦里，诗还在吗？诗就像是诗人的另一个人格。 35.诗性隐藏在客观性之中，但客观性就像真理一样无法企及。诗人无法放弃预设之心。诗人应将客观性诉求建立在创作的主观内部。 36.当语言仅仅成为一种工具或者物质外化，那诗人就沦落为一个普通劳动者。在诗艺传承数千年的当下，写诗确实就是一种只能安慰自身的普通工种。诗人的夸矜和傲娇是多么地浅薄和虚妄。 37.诗人的作品，要表达的就是真实，即自然、人和他生活在其中的那个世界的事物的立体感。 38.有的词已然腐朽，有的词有待新生。腐朽并非必然，而是人文附会，属于历史的沉渣积淀。诗人应当具备悉查腐朽与生机的敏感度以及处理和安放它们的能力。 39.面对诗人新作，即使暂时没有看懂，也请先叫声好。盲目也是一种责任，至少含有善意。 40.放弃具有普遍意义的词，用一个普通但不太常用的词替代。感觉一下效果如何。尝试着从另外一个角度陈述刚写下的诗句。警惕光滑与流畅。 41.有时不经意的一段话，说的人不经意，听的人也不在意，一阵风吹过，这事儿就过去了。但这段话，在诗人看来，稍加分行，就是一首可圈可点的好诗。 42.诗最富有效果的表达方式是口语。写出眼睛看到的，不要企图为诠释生活建立更大的语境。诗的形式要求两观：直观，客观。坚决杜绝那种需要特别注释的词。 43.好的诗歌远离繁复的比喻，不追求复义，不纠缠深度意象等修辞格，直接说出存在的本质。如沈德潜所说的“去华饰，工诗品。” 44.诗成于单纯地陈述。语言越单纯，越有可能展现现实的本质。大道唯简。诸多事物的建立是由诗人在诗中实现的。 45.语言不是问题。从短期看，语言的问题始于一代诗人或一代诗人中的部分诗人的革命与反动。从诗歌史的角度来看，语言的嬗化是宿命和必然。 46.诗人以诗的形式提醒自己和他人存在的事实。提醒大家在表面平静生活状态下的呼吸、疼痛、疑问和爱。 47.通过对自身的描述和体会，展示生活的可能性和生命的本质，是诗人与世界发生关系的最便捷的途径。不要拒绝琐碎，要安于细节。 48.诗人的身份具有即时性的特点。当诗人以诗的语言进行思维以及创作时，诗人的身份才得以确立。要想成为一个永久的诗人，那就要在诗上多做钝功夫，少打闲岔。 49.诗歌之于人类，实乃基因自带。这不是妄想，在天文物理学中可以找到依据。每个人都有成为诗人的可能，但必须遇到诱因，也就是需要缘起。 诗就是存在，就是人类自身。 50.我倾向建立于节奏背景之上的客观，明晰而准确，“纯粹的及物”，这个就是这个，此处就是此处，不作意义的衍生。虽然繁复有时令人羡慕和莫测高深，但简约堪称能力。口语入诗是对诗的净化。 （2017.5.1） ——————————— |
|
|
