|
原创作者：张姝 图文编辑：阿拉善未来文化艺术传媒 《 一 盏 灯 》 记不得这是第几次为儿子物理降温了，指尖掐着淋过滚烫开水的毛巾，手不停抖动着，抿着嘴吹气，热气在黑夜里升腾，心里竟有一丝窃喜，仿佛这升腾的热气能摧毁空气中的病菌。儿子赶上这个节骨眼儿生病发烧，我和老公心里也是焦灼万分。客厅的一排射灯开着（说是一排射灯，事实是只有一盏，因为常年过度使用两盏已经被烧坏咯），给我一丝安全感，因为黑夜里怕光刺着孩子眼睛，但我“瞎”得厉害，卧室的灯不敢开，餐厅的灯卫生间的灯打开正好过门而入也太晃眼，所以只能留客厅的小射灯。 生孩子以前，就我和爱人住，近一百二十平米的房子在这座城里不算大，但对于我们小两口来说足够了，甚至有点空荡，当初因为远嫁，老公说老家来亲戚住酒店不好，住家里方便我叙旧，所以弃小买大了。因为职业原因，晚上大多我睡着了，爱人还未进家门，一个人睡觉还真有点怕，也担心他万一喝醉了摔了碰了，所以家里的灯总是亮着，直到爱人到家才关灯。   怀孕后，爱人又怕我起夜磕了碰了总留一盏灯，那时他也换了工作，会半夜出警，送他出门叮嘱道：“开车慢点，灯给你留着”。生完孩子，夜里留一盏灯的习惯也没能改掉，一切习以为常。直到儿子上幼儿园，有个周末我从牧区回来，晚上睡觉时依然留了一盏灯给老公，儿子突然说：“妈妈为啥总开着灯啊,黄老师说节约用电。”羞愧之余，边关灯边告诉他：“爸爸还没回来。”只一遍，儿子就记住了，那盏灯是为爸爸亮的。在我家，留一盏灯是对家人的牵挂和思念。 在这段特殊的日子里。我也在思考，灯的意义何在？ 儿时，爸爸总会在除夕那天早早挂上红灯笼，四盏灯笼留两盏熬夜，小时不董只觉得亮了就安全睡得踏实，即便有爆竹声惊不醒熟睡的姐弟三人，长大后才知道那是对新年的期盼，希望新的一年日子红红火火。婚后，每年除夕夜，爱人会在阳台挂上两盏灯笼，说是吉祥如意，有了孩子后，我们会带着孩子一起去买灯笼挂灯笼，四个年头了从未变。  2020庚子鼠年，我记忆里过的第一个生肖清晰的年，整个正月里众人调侃过了一个名副其实的“鼠”年，调侃自己无名鼠辈胆小如鼠，窝在鼠洞，吃着囤积之粮。我想这一声声“抱怨”中更多的是庆幸，是幸福，因为安全着的人深知这所谓无聊的“家”，正是许多人想回也回不了的地方。 初一晚上和公婆住一起，瞧着窗帘隐隐绰绰的灯影，兴奋地睡不着觉，满心欢喜地要回娘家看我的爸和妈。初二一大早，我还在睡梦中，有朋友打电话问：“你们走兰州了没，各地封路封城，恐怕走不了了”。没有意识到疫情严重的我们还在家准备吃过早饭出发。爱人再三确定后，我打电话给家里人，爸爸说：“能来就来，来不了就不来了，以后有的是时间，别整的提心吊胆。”从爸爸的言语中，我能听出一个父亲对女儿的思念。那时，灯，就是我爸妈温暖的家。娘家自然没回，爱人没来得及吃早饭就去各检查点检查了。 初二、初三、初四，家族里的人戴着口罩吃年饭，谈论的不再是家长里短，不再是你家种多少地放，我家放多少骆驼、羊，平常人家关注起国家大事，每天播报着确认人数、疑似人数、新增确诊人数、新增疑似人数、死亡人数、治愈人数，老中青无一不感慨还是“阿拉善好啊，内蒙各盟市就阿盟没有亮红灯”。在这个特殊的时期，灯，是“安全”的象征。  “终于到了躺着为国家做贡献的时候”网友调侃，足不出户的日子里，有人安心陪伴老人孩子，有人努力学习工作，有人潇洒游戏娱乐，有人闲的无事整点段子，但无一例外成人的心思里有一根连着武汉，一根连着全国，一根连着自己所在的城。静待闺阁的日子里，听到了太多催人泪下的故事，医护人员剪掉了秀美的长发，火神山雷神山医院九天建成，90岁高龄老母照顾64岁确诊新肺炎儿子，9个月大确诊新肺炎婴儿隔着玻璃要“抱抱”，来自全国各地的医疗队……。此时，你问我灯是什么，我会忍住感动的泪水告诉你，灯是我们共克时艰的勇气和决心。 阿拉善的人本就是热心肠的，尤其在这段特殊的时期，在我身边，一些党员冲在一线，他们协助小区、民警登记出入车辆和人员信息，有时连续工作8小时，他们是我们心里的好党员，“让我来”不仅是从社交平台上听听，这最朴实最感人的话语也在阿拉善这座城里回响。我还知道，大润志愿者协会很多人不计报酬投入到这场战争中，协会把作品积攒的一千七百多元捐赠到抗疫战斗中，何老师亲自给志愿者送口罩手套。昨天，远在民勤的三姨爹发来视频，他们在分装沙葱，那是要送给武汉的。骑士乳业给一线民警、医护人员送酸奶。如果此时你问我，灯是什么，我坚定地告诉你，灯是事不关己也要埋藏在心默默付出行动。 也有人说，灾难就是一面照妖镜，照出了人心的贪婪和虚情假意，我不想多说什么，我相信公道自在人心，指引人们正确前行的灯永远是亮的。  凌晨三点的窗外，还有几家灯亮着，我猜有很多人家的灯亮着，医院的灯亮着，派出所、交警队的灯亮着，小区保安室的灯亮着，甚至学校门房的灯也亮着，每一盏灯各司其职，各有所思。诗人说：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。我说，灯就是你，逆风前行的勇士，是你们，是你们这些无私的明灯，温暖了寒冬腊月；是你们，是你们保卫了家国，；是你们，也终将是你们你们，带领我们战胜疫情，照亮前行的路；是你们，也终将是你们引我们走向春满花开！ 写下这些文字的时候，李文亮已世，立春已三天，明天又到元宵节，衷心祝福患病者早日出院，衷心祝福所有抗击疫情的工作人员平安回来，你们平安归来，祖国人民就团圆了，春天就来了。我甚至想到，战胜疫情的那一天，举国上下，一片灯火通明！那时，你问我灯是什么，我想我可能会喜极而泣，告诉你，灯是王者归来的信号。  1 【作者简介】 张姝，1988年出生在黄河岸边——金城（甘肃兰州）。大学毕业后远行内蒙古，嫁给热情豪迈的阿拉善。心中怀恋着对故乡满满的记忆，热恋般的生活在阿拉善。
|
|
|
