|
「济宁作家原创作品 文学爱好者交流园地 」 孔孟之乡 | 礼义之邦 | 物华天宝 | 人杰地灵 忆母亲 作者：宋桂忠  走在街上，忽然留意到路边出现了卖鲜花的，摆满了康乃馨、百合等，也有不少人捧着买来的鲜花，脸上带着喜悦的表情，匆匆离去。莫非又是什么纪念日到了?仔细一想，恍然大悟，原来星期天是母亲节，那些人是在为母亲购买鲜花，献上一份浓浓的爱心。看到他(她)们脸上挂着的幸福，我心中好生羡慕。 算下来，我母亲离我们而去已经十七年了。十七年前的一天早上，突然接到姐姐打来的电话，说是母亲突然昏迷，情况危机。听到这消息，我的脑子一下子蒙了，成了一片空白。急匆匆赶过去，看到母亲就在床上躺着，发出粗粗的呼吸声，任凭我们呼喊，没有任何反应。紧接着送到了第一人民医院，诊断为脑溢血，马上全力施救。我们通过熟人，找了最好的专家权威诊治，我们想，哪怕母亲成了植物人，只要老人家有一口气，我们也愿意伺候，也是我们的福分，因为母亲还在。但终因病情过重，无力回天，不到24小时，母亲便停止了呼吸。我无论怎样控制，也止不住眼泪夺眶而出，压抑的抽泣憋得我喘不上气来。我强忍悲痛，向单位领导求助，借了一间待拆的平房做了灵堂。母亲换了一身新衣，静静的躺在那里，十分安详，就像困了合上眼睡一觉，又像累了闭目小憩一下。我让外甥女拿来了化妆品，我要亲手给老人家化妆。一切都准备好了，我先轻轻地在母亲脸上铺了一层粉(我怕惊醒了她，所以动作很轻、很轻)，然后涂上胭脂，描眉，涂口红。经过化妆，母亲显得更有生气了，更漂亮了。在我的记忆里，这是我母亲第一次化妆，但却是在她去世以后，由她的儿子为她做的。每想至此，便心如刀绞。那一夜，我就跪在母亲床前，抓着她的手，把头放在她身边，用心去体验母亲的温暖和母亲的爱。 母亲生前不止一次地说：“我要是走，一下子就走了，绝不给你们添麻烦。”我当时还反驳说：“人人都有用人的时候，哪里能这么巧，放心，我们伺候你就是。”没想到一语成谶，果然应了老人家的话，连告别的机会都没给我们留就走了，走得那么快，那么干净。 母亲是典型的农村妇女，没上过一天学，不识一个字。但是，母亲聪明，灵巧，能干，许多东西一看就懂，一学就会。母亲的饭做得特别好，擀面条、包饺子、蒸馒头自不必说，就那打煎包、烙火烧、摊煎饼的手艺，简直堪称一绝。母亲打出的煎包，面翅又薄又脆;母亲烙的火烧，硬皮上下左右一样厚，黄而不焦，越嚼越香;母亲摊煎饼都是坐在地上，鏊子下面的火调得十分合理，受热面积均匀。在鏊子表面略微擦一点油，然后把面团围着鏊子由外及里滚动，待满了以后，就用刮板蹭几下。稍微一停，等煎饼熟了，用铲子把边上铲起茬来，用双手捏住，往上一扯，“嗤”的一声，整张煎饼便揭了下来。整个过程，母亲的身子都在有节奏的晃动，最后揭起煎饼的时候，双臂伸展上扬，自然而优美，简直像在舞蹈。另外，炸油条，做炸糕，包粽子，母亲都无一不精。二月二炒黄豆，一定是要咸甜两种口味;过年炒花生，一定要做出五香和糖衣的。生活困难的时候，母亲领着我去拣过麦穗，捋过树叶，她会尽量把野菜、杂草弄得好吃一些，不至于让我们无法下咽。 母亲会做针线活儿，由于早先家境不好，全家的衣服都是母亲亲手做。由内到外，由单到棉，包括当时时兴的新鲜样式，母亲看看样子就能学过来给我们做。六十年代家里买了一台缝纫机，老太太以前都没摸过，可是没过多长时间，她就成了使用缝纫机的高手，做的衣服更快了，也更多了，从剪裁到成衣，一条龙。我第一次上学的书包，是母亲亲手缝的，我的第一个文具盒，是母亲缝制的一个小布口袋。记得有一次，母亲买了一些回纺布(物质匮乏时期用布的下脚料重新纺织染色，价格便宜)，给我做了一身草绿国防服，也就是军装，我穿上以后，高兴极了，扭头就冲到大街上，展示自己，也不管别人看不看，心里总觉得自己身上已然放出光来。 母亲是小脚，据说从几岁就开始裹，弄得皮开肉烂，哭了不知道多少次，才达到大人们满意的程度。因为脚变形了，受力主要靠脚跟，所以，母亲走路时总是显得不稳，左右摇摆，很是费力。但是，就是这双脚，在早年战乱、父亲在外地打拼、家里全指靠母亲一个人的极端困难情况下，老人家靠着仅有的一点地，靠着给人做针线，还要领着姐姐躲避日本人的扫荡，居然顶了过来，直到后来去了青岛，情况才渐渐好了起来。凭着这双脚，母亲又跟着父亲从青岛援助内陆来到现在居住的地方。父亲忙于工作，顾不上家里的事情，都是母亲带着我们，一步步往前走，领着我们长大，送我们成家立业。 母亲原来是有工作的，因为孩子多，母亲辞去工作，专一照顾家庭。为此，她常常自卑地说,全家人都有职业，就她一人是个废人，需要靠别人来养活。每逢这时候，我们全家都会表示反对，盛赞老人家为家庭做出的贡献，声称她才是家中第一人。这话是为了让母亲高兴，更是我们的由衷之言。 我曾经有个想法，也对母亲说过，那就是一定带着她到北京去一次，去看看故宫，看看天安门，看看颐和园，看看天坛，让一辈子没离开过山东的老人家开阔一下眼界，等去了北京，如果身体还允许，那就再陆续出游。母亲听了兴奋得不得了。可惜，我的设想太晚了，我的计划太迟了，子欲养而亲不待，母亲撒手西去，竟不给留下尽孝的机会，这悔恨自责的情绪，一直伴随着我，直到现在，直到永远…… 作者简介： 宋桂忠，济宁医学院工会退休干部，平时喜读书，喜欣赏书法，偶尔写点小文字给自己看。 |
|
|
