“烟枝来卖……”|竹林居夜话

我喜欢听“市声”。不曾想，那悠扬的“市声”中，竟然出现我稚嫩的声音：“烟枝〔香烟〕来卖……”

说我小时候做过小生意，卖过烟枝，熟悉我的人一定不信，就是信了，也会感到不可思议。回想起来，自己都觉得滑稽。我压根就不是做生意的料，数学很差，分不清东西南北，究其原因，对枯燥的东西不感兴趣。但我确确实实做过买卖，确确实实卖过烟枝。

都说潮汕人会做生意。做大的有李嘉诚、马化腾等等数不清，全世界遍地都有“潮商会”。做小生意更拿手，除了傻子都会。可以说，“潮汕人饿不死”。真的揭不开锅了，不用急。会用刀子削水果皮吧？会。那就好！跟亲友借点钱，到批发市场倒（进货）点钱葱（马蹄），搬个小凳，端个瓷盘，在街头削钱葱卖，一日三餐的饭钱，便有了着落。有一次探家，正赶过年，住在大姐家，临街便是开元大道。三十夜，人们都早早回家“围炉”，吃完年饭后张灯结彩、辞旧迎新。我看到，夜很深了，对面街口还有一个小商贩在卖粿条汤。卖主坐着，锅盖盖着，灯火亮着，好久无人经过，忽然随着“突突”一阵声响，一辆摩托车“嘎”地一声在他的摊前停下，下来两个人。卖主揭开锅盖，一股炊烟漫开，冷冷的街头顿时有了生气。这天晚上，这个小摊的灯光，亮了一个通宵。我看到的，不仅是一种温馨，而是一种精神——潮人精神。有了这种精神，就什么都不怕！

上小学的时候，家里一度生活十分困难。父亲也是做小生意的，那阵子百姓日子不大好过，卖鱼生意也受到影响。家里六七张嘴，全靠父亲一人，还有三个子女在上学，再少的费用也是父亲的负担。快放暑假了，我的一笔学杂费还没有交，学校天天催收。不能再拖了，最后限定的日期我作了保证。父亲也向我保证，第二天下午把钱送到我手里。第二天放学回来，不敢去玩，在家等待父亲。父亲久久没有回来，我心急如焚。黄昏，父亲回来了，径直去了厨房，母亲也在那里等他。我无心做作业，也跟了过去。见到我，父亲交给我一点钱，我好欢喜，不曾想父亲又递给我一个“纸筒”，叫我去买米。米缸已空，却只能买一纸筒，我意识到父亲口袋里只有这点钱了。当时做小生意互相有赊账，本来有店铺答应还钱，结果没还多少。我理解父亲的难处，只好拿着纸筒默默地走了……

穷则思变。有了这次为钱所困，放暑假的时候，我想到做小买卖赚钱。大姐不是卖过甘蔗吗，我卖烟枝。与卖甘蔗一样不用多少本钱，赚多赚少卖出一盒就能赚。说干就干！我找来一块硬纸板，三分之一处折叠出一个直角，固定后便成了“货架”，烟枝可以平放、竖放，系上一条带子，往脖子一挂，“货架”就在胸前，一只手扶着，稳当得很。在姐姐的帮助下，从烟枝贩子那里倒几包烟枝，只收押金，卖完付款，赚个价差。

第一天上街，有些不好意思，满街是熟人，尤其怕遇到同学。小镇巴掌大，免不了，脸红几次也就习惯了。熟人倒好，看我卖烟枝，会直接招呼，买上一根、两根。那时候小镇就是如此消费，买烟枝都是一次买一根、两根的，整包的买不起。

开始我没有目标地满街走，也不习惯吆喝，买的人不多。慢慢有了些经验，知道到哪儿卖才有销路。那些忙着的人，闲着的人，喝酒聊天的人，最想吸烟。到打铁铺、锡箔铺、屠宰场、搬运码头，听到我一声“烟枝来卖……”，会放下铁锤、屠刀、扁担，买根烟抽。做小工艺、打牌下棋的，还会买上两根，一根叼嘴里，一根夹在耳朵上。有喝酒、群聊的，我一出现，惹起烟瘾，一下会卖出大半包……每次回家，当即“盘点”，算卖了多少、赚了多少钱，这是最快乐的时刻。

一个暑假下来，居然赚了不少钱，学杂费不用再向父亲要了。瞎子摸到一条道，放寒假的时候，我继续吆喝：“烟枝来卖……”

附带还有个收获，以前不敢帮父亲卖鱼，父亲有事须离开鱼摊，得找二姐来顶。卖了烟枝之后，帮父亲卖一会儿鱼，胆量也就有了。只是数学差，鱼块往秤上一秤，若重量带小数点，有时候账便算不过来。好在买主大多是熟人，帮我算，不会占便宜。有佘账的，就记在墙角上……

要不是后来当兵去，我没准也成了商人。哈哈！

---