 9月1日，北京大学本科新生报到，此前几度登上热搜的钟芳蓉，开学了。 报考北大考古专业之后，小镇姑娘钟芳蓉备受瞩目。各大网站上和她有关的话题、视频收获了超过4亿的点击量。 开学前，钟芳蓉收到考古圈寄来的各种礼物，并受到业内大佬的鼓励——这与网上对她评头论足、声称考古专业“冷门没前途”的键盘侠，形成鲜明对比。 这个出身贫寒的姑娘，没有赢在所谓的起跑线上，却在关键的人生节点，不随波逐流、不唯利是瞻、选择内心所爱。 这不是简单的鲤鱼跳龙门，而是更高维度的人生选择。 钟芳蓉凭实力上北大，而对她指手画脚的键盘侠，只能上网。 钟芳蓉，赢了。  钟芳蓉从来没想过，自己选择北大考古专业的事情，会引起一场舆论风暴。 高考成绩公布之后，她因报考名校“冷门”专业，被媒体推向风口浪尖，成了一名“非典型学霸网红”。  “北大考古女孩”钟芳蓉 只是有些出人意料的是，比起讨论钟芳蓉优秀的成绩与“湖南省文科第4名”的身份，公众似乎更乐于指点女孩的未来—— “辛苦念了这么多年的书，就为了读一个不挣钱的专业？” “虽然话有点难听，但是说实话，考古挣不了钱。” “18岁孩子的向往没什么不能理解的，优秀的人在哪里都发光。” “质疑”与“鼓励”同在，矛盾中，这也是“现实”与“信仰”的博弈。  这个夏天发生的一切对于钟芳蓉一家来讲，都是一场喜悦与无奈并存的“意外”。 在此之前，钟芳蓉只是普普通通的“小镇姑娘”，和周围所有的孩子一样，上学，考试，偶尔想想未来。 因为家里并不富裕，父母在她只有8个月大的时候便到广州打工。留守农村的钟芳蓉念到小学5年级，才在老师的建议下，转学到市里的一所私立学校读书。 彼时，每年1.2万元的学费对于钟芳蓉一家来讲，是一笔不小的数目。为此，他们近乎倾尽所有。村里人不理解，只觉得女孩子读书没用，“早晚都要嫁人，不用那么高的文化”。 对此，钟爸爸很难认同：“都是一样的，读书不分男女。”  钟芳蓉 这些年，钟芳蓉与父母谈心的机会不多。每年也只有在过年时才能全家团圆。 每当父母回家时，钟芳蓉都会站在马路上张望等待，但当真的见到父母时她又会莫名紧张： “很久没见，有点不好意思。”  钟芳蓉参加央视《面对面》专访提起父母 这样略显生疏的亲子相处模式于这个湖南小镇很常见——在这样一个并不富裕的地方，外出打工是一个家庭唯一的出路。 如此，钟芳蓉很早便知道，读书才能改变命运。她理解父母的难处，也体谅他们在自己成长过程中的缺席。 只是偶尔想起，也会心疼与遗憾。  钟芳蓉提起父母哽咽 高考成绩公布的那天，钟芳蓉没有着急查询分数，甚至还打算好好睡个午觉再看成绩。 对于刚刚过去的高考，她没什么太多的期待，也不太担心最终的结果。她说： “我自认为临场发挥有点糟糕……我一直觉得自己考不上（北大）。” “再差一本应该会有吧。（这）就差不多了吧。”  钟芳蓉回忆高考 没什么太多的内心波澜，钟芳蓉选择对高考顺其自然。 然而，身边的人却很难像她一样淡定。 得知成绩后，父亲激动得直掉眼泪，老师在电脑前对着分数欢呼，校长带人扛着几大箱烟花炮竹走了30多里乡间道路到村里报喜。 这之后，在没有与任何人商量的情况下，钟芳蓉仅有几分钟就决定要报考北大考古系，因为她从小便喜欢，而且也做好了为此奋斗一生的准备。 后来，当被问到是否可以将考古事业坚持下去时，这个年仅18岁的小女孩斩钉截铁地说： “我对一件事情就算不喜欢，也可以做下去，喜欢的话会坚持更久。”  实际上，身边人对于钟芳蓉报考考古系的事情也并不感到奇怪与意外。 在老师和同学的印象中，钟芳蓉成绩很好，也很安静，喜欢文史，讲起汉代历史会“让人目瞪口呆”： “她真的很适合去做这一行（文史相关工作）。”  钟芳蓉同学在某问答平台上的评论 考一个好分数，去一所好大学，念一门自己喜欢的专业，并为其努力、奋斗。 这本是一件最值得庆幸与高兴的事情，可在众口难调的网络世界中，一切都“变了味”。  钟芳蓉微博回应报考北大考古系 钟芳蓉报考北大考古系的消息传遍全网之后，最初冒出的声音并不友善。绝大多数人对此抱怀疑态度，更有人直言不讳“这是个天坑专业”。 质疑声中，钟妈妈也有担心，毕竟在此之前她对考古的认知，只是“研究古董的”。她也曾想过让钟芳蓉换个专业，但最终作罢： “什么专业能赚钱我们不懂，我们只能尊重她的选择。因为她有权利，去选择自己喜欢的，她要去实现她的梦想。” 钟芳蓉母亲谈及女儿报考北大考古系 为了奔赴热爱，钟芳蓉选择了一个在外人看来极其“冷门”的专业。身边人选择支持，但她的这一做法，显然没能让所有网友满意。 有人奉劝她“分清理想与现实的差距”，有人劝告她“考古可以是爱好，但做职业真的不合适”。 早已被生活捶打过的“明白人”，迫切地想要这位18岁女孩，在梦想开始前认清现实，选一条相对好走，并短期内就能看到回报的“热门”之路。 网友评论 从某些方面看来，这样“过来人”的警告也许是出于好心。然而换另一个角度去想，这份“好心”这下隐藏的，其实是一种长久以来的，“理想”与“现实”的矛盾。 所有人都曾梦想仗剑走天涯，最终却妥协于柴米油盐酱醋茶。 只是，如果“理想”皆因冷门与不易放弃，那“现实”又会剩下什么？ 如果我们这个国家、社会的所有人，都只去追求收入好、有“钱”景、回报快的事业，那么，我们这个民族，会成为什么样子？ 当越来越多的人追名逐利时，又有谁，在守护这个民族的文化根基？ 在钟芳蓉被争议包围的那几天，考古界前辈樊锦诗先生托人送来的一封信和一本自传，给了女孩极大的鼓励——在决心探索考古领域时，她深受“樊锦诗先生的影响”。 在那封给钟芳蓉的信中，樊锦诗写道：“不忘初心，坚守自己的理想，静下心来好好念书。” 这是樊老对后辈的叮嘱，同时也是她此前人生的真实写照。 樊锦诗先生 1962年，还在北大考古系读书的樊锦诗，经学校安排，与3名同学到敦煌文物研究所实习。 此前，课本中对敦煌石窟亦真亦幻的描写让她心生向往，然而就当她带着满心期待拜访这片土地时，眼前的一切都出人意料： “全都是沙漠、戈壁，没水，没电，但是有狼。” 敦煌极其恶劣的自然环境，让生于北平，成长于上海，从小就家境优渥的樊锦诗很不习惯。因为水土不服，身体极度不适，她在实习进行到一半时，便被送回了北京，离开时她想： “看也看过了，以后便不再来了。” 樊锦诗在敦煌实习时住的宿舍 一年后，樊锦诗完成学业。毕业时，她被分配到敦煌研究所工作。 当地环境恶劣，而且在当时并不受重视。樊锦诗父亲担心女儿的身体和前途，在得知消息后，赶忙写了厚厚一沓信向学校领导“求情”。 樊爸爸希望女儿能尽快将这封信转送出去，然而樊锦诗却犹豫了： “我没转（送），倒不是因为我有多高尚，而是因为自己之前已经明确表态，要服从分配。” “国家需要我们到什么地方，我们就到什么地方去。” 老一辈人质朴的信仰，成为了樊锦诗最初“守护敦煌”的理由。 这一年，她25岁，在最好的年纪，去了最荒凉的地方。 青年樊锦诗 1963年，樊锦诗远赴敦煌莫高窟，开始了祖国文化遗产保护的征程。 现如今，敦煌因“石窟”、“壁画”闻名天下，但在樊锦诗初次踏足这片土地时，目之所及，皆是破败。 因为长时间受不到专业保护，在1907年至1925年间，西方列强不断对莫高窟进行偷盗，藏经洞内超过5万件经书被洗劫一空。 作为目前世界上现存规模最大、内容最丰富的佛教艺术圣地，这样的掠夺无疑是毁灭性的。 同时，随着时间的推移，莫高窟内的许多壁画、彩塑，已经开始脱落与倒塌。 敦煌莫高窟早期照片 看着满目疮痍的文物，想着散落在外的经书，樊锦诗满心悲痛。眼前的一切都在提醒她，守护敦煌，已是刻不容缓。 下定决心后，樊锦诗跟着老师常书鸿（敦煌学的奠基人之一）、段文杰（敦煌研究院原院长）潜心致力于敦煌莫高窟的保护与研究，从此在戈壁深处扎下根。 樊锦诗（左一）与同事们 多年间，樊锦诗日日待在干燥、闷热的洞窟里。 她走遍了这里大大小小735个洞窟、参与修复了4.5万平方米的壁画、2415尊泥质彩塑全都和她打过照面…… 修复后的敦煌莫高窟壁画 多年坚守，樊锦诗成了“敦煌的女儿”，人们敬佩她为保护莫高窟所做的一切，她却说，最应该感谢的，其实是自己的丈夫，彭金章。 与彭金章结婚时，樊锦诗已在敦煌扎根。因为工作原因，夫妻二人每隔1、2年才能见面，剩下的时间，只能通过千里鸿雁传书，遥寄相思。 青年樊锦诗与爱人彭金章 长时间的两地分居让她们备受煎熬。终于，在异地分居19年后，彭金章决定放弃在武汉大学的事业，追随妻子的脚步，共同守护敦煌。 “我还没有伟大到为了敦煌不要家、不要孩子。如果爱人不支持，我早就离开了……” 在樊锦诗默默守着敦煌的那些年，彭金章也在默默守着她。 老一辈的承诺和思念都很长久，做一件事，爱一个人，都是一辈子的坚持。 老年樊锦诗与爱人彭金章 随着敦煌的经济与周边旅游业不断发展，莫高窟成了当地的著名景点。很多游客前来参观，樊锦诗知道，这是文化的传承，同时也是对文物的“消耗”。 洞窟内的文物与壁画的保存，对环境湿度与温度有着极为严苛的要求。游客一批批地涌入，呼出的气体与乱涂乱画行为，对它们来讲都是一种“伤害”。 修复后的莫高窟第61号洞窟 为了避免文物被损害，同时也为了永久保存下敦煌莫高窟的美景，樊锦诗带头发起了一项极为困难，但同时又“功德无量”的工程——“数字敦煌”。 即，为每一个洞窟、每一幅壁画、每一尊彩塑建立数字档案，用高清数字化内容向全球展示敦煌之美。 樊锦诗在数字敦煌制作现场 2016年春天，该项目成功上线，从前被公认“不可再生，不能永生”的壁画，在现代科技的帮助下，得以被永久保存。 “数字敦煌”技术下的莫高窟285号洞窟 “数字敦煌”首次上线那天，樊锦诗守在电脑旁笑得一脸灿烂，那时，她78岁了。 今年，樊锦诗82岁，从实习那年算起，她已坚守在敦煌整整58年。 半个世纪一晃而过，从前风华正茂的小女生，已是满头华发。众人敬佩她的付出与毅力，但她说： “到敦煌待个几十年没什么了不得的，那些老前辈们不都是（待）一辈子、一辈子的吗？” “其实，我也没想到我会在这里50多年，也许真的是命该如此。” 现如今，樊锦诗有时会到洞窟后面的土山上看看，那里长眠着她的前辈常书鸿与段文杰。 她偶尔也会想起从前和前辈一起抢救莫高窟的日子，那时她不懂，“他们是怎么待下来的”，如今她自己给出了答案： “如果计较得失，我早就离开敦煌了。” 一人，一事，一辈子，樊锦诗说她无怨无悔。 在一代又一代“敦煌守护人”的努力下，莫高窟得以受到保护，并闻名世界。而在中国，这样的坚守，又何止“莫高精神”一种。 罗哲文，一个拂过众人心头不会激起太大涟漪的名字，然而提起他为中国文化遗产保护所做的努力，所有人都会为之一震： 作为“万里长城第一人”，罗哲文亲自参与八达岭长城的修复工作，并起草了长城申遗文本，直接推动其成为世界文化遗产之一。 “万里长城第一人”罗哲文 罗哲文与长城的“缘分”，大概要从上世纪40年代末说起。 1948年，罗哲文24岁。受老师梁思成的嘱托，他徒步登上了八达岭长城，从此开始了万里长城探索之路。 很久之后，罗哲文仍记得自己拍下第一张长城照片时的场景。 那是一个秋日的午后，阳光充足，留在照片上的，是发白的长城和它投射在山坡上的黑色影子。 彼时的八达岭长城只有断壁残垣，方砖四处散落，周围荒草丛生、落叶满地。 青年罗哲文（右一） 那是罗哲文与长城的初次邂逅，不算美好，甚至略显狼狈。但这一道高大、坚固而且连绵不断的长垣还是引起了他的好奇。 这之后2年，罗哲文被指派进行长城修复工作，而第一站，便是八达岭长城。 那一天，罗哲文先乘火车到达八达岭车站，然后骑着小毛驴上山考察。后来他回忆道： “到达目的地时，天色已经很晚。当时的八达岭满目荒凉，夕阳照着山上的长城残骸。我想起当年戍边的战士就在这儿待着，当年的长城一定非常的雄壮。” 罗哲文在长城 修复文物，讲究“修旧如旧”。为此罗哲文和建筑工人们，只好到山沟里一块一块收集塌下的青砖，从沙土里挖掘砖块，作为修复长城的原材料。 如此坚持多年，才有了八达岭长城如今的壮美。 罗哲文（左一）在工作中 “断壁残垣古墟残，夕阳如火照燕山。今朝赐上金戎刀，要使长龙复旧观。” 这是罗哲文在修复长城时所作下的诗歌，那时他不会想到，这条帮助长城复旧观的道路，自己一走就是整整60年。 几十年间，罗哲文与团队，主持建立了第一个长城研究机构山海关长城研究会，提出了“长城学”这一研究学科。 他撰写的有关长城的文章，被收入中学和大学课本；梳理的长城维修方案，至今仍是全国长城修护的决定性依据。 罗哲文（中间）在长城申遗现场 2003年，79岁高龄的罗哲文，与团队沿着丝绸之路，历时近一个月，艰难寻访了汉长城遗址、楼兰古国遗址等一系列历史文化遗迹。 他穿越了被称为“死亡之海”的罗布泊，并在那里确定了罗布泊汉长城的存在。 罗哲文在楼兰 超过半个世纪，罗哲文始终奔波在保护中国古建筑的路上，同行称其家中的电话，为“文物保护120”。 在城市化建设与古典建筑矛盾日益尖锐时，罗哲文一次次挺身而出。 京杭大运河申遗、守护平遥古城、北京团城“保卫战”、转移清音阁……在他的努力下，“古典”与“现代”终得和平共处。 罗哲文工作现场 作为团队中年龄最大的成员，罗哲文喜欢跟着年轻人四处考察。 骑着不算新的单车、穿着洗到发白的外套，抽着自己卷起的旱烟，将喜欢的好酒灌在小二锅头的瓶中，闲暇时与年轻人抿上一口，这便是罗哲文最快乐的时光。 罗哲文（前 白衣） 8年前，88岁的罗哲文老先生驾鹤西去。弥留之际，他留给这世间的最后一句话是“希望后辈继续努力”。 出征苍穹，不求名利，惟愿后继有人，守护锦绣山河。 在整理罗老遗物时，学生们在其书法作品中，发现了一首梁思成先生的诗： “登山一马当先，岂敢冒充少年。只因恐怕落后，所以拼命向前。” 回望历史，在这条道路上艰难前行的，还有很多人。 曾昭燏，中国第一位女考古学家。 出身显赫，却甘愿为文物保护事业放弃国外事业。抗战时期，她在战火中转移文物，极力阻止故宫文物南迁，成功将852箱已经运到台湾的文物，运回了大陆。 而这其中便包括了中国国家博物馆的镇馆之宝——商后母戊鼎。 商后母戊鼎 一生忙于考古事业，曾昭燏不曾结婚，面对非议她说：“我早已将自己嫁给了博物馆。” 曾昭燏 朱学侃，“9·18事变”后，为保护故宫文物不受日寇损害，他与同事走水路，紧急转移文物，因体力不支与光线不足，他未曾注意舱盖已经打开，一脚踏空，坠身舱底，重伤身亡。 后来，那些他舍命保护的文物全都安全了，可他却再也不能亲眼看见了。 这一年，他刚刚32岁。 工人将内阁大库未经整理的档案搬出 “七七事变”时，为看守国宝、保护故宫，多次拒绝“优先保护”的马衡、马彦祥父子； 集聚在午门前预备南迁的故宫文物 为阻止周庄被毁，直接站在推土机下，高喊：“即使杀身成仁，也要力保古镇”的阮仪三…… 阮仪三 他们很难上热搜，不会一夜成名，也不会一夜暴富，但属于中华民族的文化命脉，被他们用一生温柔守护。 他们中的大多数人，一生都默默无闻、朴实无华。 可无声，不代表无用； 无名，不代表要被轻视。 相反，他们是这个民族中无比珍贵的人。 正是因为他们，众人才能看见文物、看见历史、看见泱泱华夏千百年的文脉与骨气。 平遥古城，“保存最为完好的四大古城”之一 宇宙无垠，人间百态。 有人选择向前展望星辰大海，有人自愿回望解读瀚海阑干。 这不是“冷门”与“热门”的对立，这是“前进”与“传承”的融合。 京杭大运河 所以，那些为钟芳蓉前途担心的看客，大可不必过于忐忑。 也许在她选择北大考古专业的那一刻起，她便已被心中的坚守，带到了更远、更美的地方。 在那里，她会循着前辈的脚印稳步向前。就像《无问西东》中说的那样： “等你们长大，你们会因绿芽冒出土地而喜悦，会对初升的朝阳欢呼跳跃，也会给别人善意和温暖。但是却会在赞美别的生命的同时，常常、甚至永远地忘了自己的珍贵。愿你在被打击时，记起你的珍贵，抵抗恶意；愿你在迷茫时，坚信你的珍贵，爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。” 择一事，尽一生，终不悔。 这是文人的傲骨，也是这个年代最不该被遗忘、且无法用金钱衡量的坚守与信仰。 名利场中匆忙前行的人们，请适时停一停，看看脚下这片美丽的土地，并为守护这片土地的每一个人，送去祝福和掌声。 |
|
|
