送 菜·小小说
作者：方玉玲（辽宁）
老张今天特别高兴，唱着小曲坐在小院里喝着茶，几场雨，菜都像拔节的长。黄瓜带着刺，顶着花；西红柿红的，黄的，大的小的，装满了筐；芸豆是从农学院找人要的种豆，下锅就烂。一入夏，小院的菜是摘不完，吃不了。两个女儿天天不着家，老伴饭量小，自己上了年纪，怎么能吃完这么多菜呢？烂在地里实在是可惜，这地里可一点化肥都没有，开春时花了好几百块钱从养鸡场买来的鸡粪，所以今年的菜才水灵，这叫什么来的，老张拍拍脑袋，对，叫绿色食品。据说这样的菜只有在大超市才有，可贵了！看着自己地里的菜，老张真是从心里高兴呢！点着颗烟，心里暗骂老伴头发长见识短，就为买鸡粪的这几百块钱，不知道在家念叨多少次，想着就烦，可看到那一茬接一茬的菜，他的气就消了。
可是这么多的菜，可怎么办呢？卖吧，堂堂一个退休干部，他实在抹不开面，且家里这断断不需要这点钱。不卖吧，烂了太可惜。刚刚心里的喜悦现在化为乌有。他一颗烟接着一颗烟的抽，忽然他想起早上从家骑电动车来自己郊外小院的路上，看到三楼的小赵正在路边卖菜的摊讨价还价的买柿子。小赵是个寡妇，真是命苦的人，三十多岁的她早早就守寡，还带着个自闭的孩子，没有工作，除了社区每个月给的低保1300元，为了照顾她母子俩，还让她平时扫扫楼道，偷偷补贴个千八百块。婆家指不上不说，每个月婆婆还要管她要五百块钱，不给就扯着嗓子骂。她的日子不仅过得艰辛，而且不幸。老张昨天回家看到她的儿子，顺手给了几个新摘的黄瓜和西红柿，乐得小家伙屁颠屁颠儿的。还有隔壁的李嫂，在窗前开了一小块地，也种着点小菜，开春不知在哪里掏弄几只小鸡，散养着，说是溜达鸡。弄得小区到处都是鸡粪，大家谁也不好意思说，因为她的儿子是区长助理，每次来小区，排场可大了。李嫂种的那还叫菜？干巴巴的架上没几个豆角，最有意思的是种的小生菜，还好意思给老张送来，一咬全嘴是苦味，她家的溜达鸡都不吃。老张想着，连忙到下屋，拿出女儿搬家剩下的纸壳箱，将摘下来的菜，整齐的放到箱子里，满满的有四箱，他怕忘，在每个箱子上工整地写上：“一楼李嫂”、“三楼小赵”、“五楼钱大哥”、“七楼……”。
写好后，老张将沉甸甸的箱子放到电动车的架子上，乐颠颠地往家骑。一到小区，就看到小赵领着孩子在院里玩，老张离老远就喊：“小赵，给你尝尝我种的菜，是绿色食品呢！”小赵笑着接过来，感激地说：“谢谢张叔！”老张听了，心里这个乐啊，心想病孩子可以吃点新鲜菜了。一扭头，看到在外面遛弯回来的李嫂，他笑着说：“李嫂，这箱菜是给你的，新摘的。”李嫂连忙接过说：“太好了，正好儿子今天在家，我给他炖芸豆，他最爱吃呢。”老张这个高兴啊，他捧起一箱菜，要给五楼大哥送去，忽听隔壁李嫂家传来他儿子拿着京腔在训斥李嫂：“我说妈，谁让你要别人家的东西呢？你知不知道现在的人为了增产，不止大量用化肥，还喷农药，吃到肚子里怎么办？芸豆我不是买了吗？这是在进口超市买的进口芸豆，吃着安全，而且开锅就烂。张姐，把这箱菜扔垃圾箱里去，放这碍眼。”一声门响，老张看着李嫂家的保姆张姐吃力的捧着箱子向垃圾箱走去，身子一滑，几个鲜红的柿子滚落出来，在地上打着滚。
老张什么也没说，把剩下的箱菜搬进家，再也没出来，他家的灯亮了一宿。第二天，太阳升起，垃圾箱旁，整齐地摞着几个纸壳箱，上边写分别工整地写着：“一楼李嫂”、“五楼钱大哥”、“七楼……”。箱子边散落的红红的柿子旁，是李嫂家的溜达鸡，吃得正欢！
——写于2017年4月4日
