|
唯有青槐稀 暖暖 前些日子，回老家旧宅走了一趟。 到了老宅时，一群羊正在曾经的院中悠闲吃草。人走到跟前，也全然不怕，一副它们才是主人的傲然模样。 老宅已荒芜了，荒芜到看不出昔日的一丝痕迹。倒是门前的两棵槐树依然葳蕤着，在树下庇荫出一大片荫凉。 植物到底比肉身和建筑强些，老宅和它的人事已经流逝，而它们却凭着内在的力量，依然根深叶茂地存在于这世间。 老槐树下，细碎的阳光从茂密的枝叶间星星点点渗漏下来，一如旧岁月中的模样。 那时，我常在树上拴了绳打秋千，秋千在树下荡来荡去，风苏苏从脸前身上抚过…… 或者，蹲在树下，等着捉“吊死鬼”。这槐树上，常常会吊下一种虫，吊着亮亮的丝线，从树而降，我们叫它“吊死鬼”。 有一年，来了一个外乡人，看见了树上结的槐米，说他家小儿，一到夏天就便血，要用槐米配药，他想买些。父亲用挠勾把一枝枝槐米勾下来，掐断，交给那个外乡人，却不要一分钱。 那个外乡人临走前，指着槐树问父亲，“这么大的槐树，不是你栽的吧？” 槐树是爷爷栽的。 那人又说，“槐树属阴，门前有这么大的槐树，你们这家人，应该是做跟‘阴事’有关的行当。” 确实，爷爷的两个儿子，甚至包括他的奶儿子，都在从事做纸扎的活计。 那人还说过一句话，“你们家天性绵善，又有匠人的耐心，后世子孙即使没有继承如今的行当，也会传承你们家的本性！” 一些旧事在我脑海里萦绕串联，似乎在昭示着某种内在的因缘。 母亲常说起一件关于爷爷的事。 有一年夏天，二舅从官地(母亲的舅舅在官地)回自己的家。其时，二舅十来岁，又因为骨折吊着胳膊，一路步行，早已又累又饿，于是半道拐进来找母亲。那天，母亲正好回了姥姥家。爷爷看到二舅，二话没说，给二舅做了一碗槐花和白面的不烂子。 其时，是六十年代，白面稀缺得很。 母亲说，“你爷心善的，是个好人！” 爷爷是个好人，而父亲，别人也是这么说的。 母亲的舅舅无儿无女，到了身体不太好的时候，老舅住到了我们家。 母亲偶然有一点烦言，父亲就会说，“怕留下后悔了。” 父亲不止是嘴上说说。冬天，老舅那个家里的炉子，父亲时时惦记着添炭看火掏灰，他说，“总不能叫他受了冷冻。” 到后来老舅不能自理后，母亲喉咙浅，父亲就去捣屎擦尿…… 侍候过病人的人都知道，这需要有多大的耐心，况且父亲面对的是和自己没有血缘关系的人。 跟前有个叫毛眼的刁钻女人，平日，谁身上也想挑点毛病，但她却常对我说，“你爹又心善又耐心，是个好人！” 成年后，我在读到《本草纲目》中这句话：“槐之言怀也？熏怀来人如此也。”时想，爷爷在栽下这两棵槐树时，是不是也有过什么期望？ 古人在门前栽植槐树，是祈望后世子孙位列三公。爷爷是不是听过？ 或者他希望子孙们就像俗语说的那样：门前一棵槐，财源滚滚来！ 也许爷爷并没有想这么多吧。如同所有乡间的没读过书的农人一样，爷爷种下这槐树，只是缘于一个闪念和偶然。 某个炎热的夏天，锄地回来的爷爷，在进街门前，想把鞋里的土倒倒，当他坐在热气蒸腾的石头上时，突然想，要是街门前有棵树，就凉快多了。 第二年春天，爷爷在街门前，随手栽下两棵树，两棵槐树。 但就在他也许偶然种下这两棵槐树时，冥冥中已经在熏引了后人命运中的走向。 是啊，爷爷也许没有想过要熏怀后世子孙一定要当官发财或如何如何，但却在不经意间，把他的善良、耐心……如同门口的槐树一样，已生生不息地传了下来。 一代，又一代…… |
|
|
