|
水底的母校 黄春红 我一年级入学时，是自带板凳去上学的。学校有个大操场，雨天时，一凼一凼的泥巴水溜滑无比。里面的教室是曾经供菩萨的厢房隔成，我们的教室左边靠着窗户，木格的窗户，一到冬天，老师便用报纸糊上，用于挡住岷江上刮来的冷风。五年级在我们教室的右边，那个教室的右边没有墙壁，连着一条宽宽的过道。过道的前方上两级台阶便是一条长方形的三合土台子，台子后边，是一个小院，三排土坯屋，一排两间，分别是厨房、老师宿舍、和三、四年级教室。 学校兴办于上世界五十年代初，是由一座破旧的庙子改装而成。那座庙，叫东岳庙，听母亲说，解放前香火非（很）旺盛，解放后，由于没有钱修学校，大队部决定，把学校设在庙里头 。东岳庙学校的大操场，又是我们友谊大队开大会的地方。我四五岁的时候，母亲总会带着我去。散会后总是有一顿“忆苦思甜”的玉麦面汤吃。 每到下雪天，万恶的冷风呼啦啦一阵猛吹，“噗”窗户上的报纸就落地上。呼啸的雪风像刀子似得在我们的脸上、手上乱割。耳朵、手、脚，都生起了冻疮，我的脚后根裂开整整一个冬天，直到来年春暖花开时，才会愈合。 1977年，学校搬迁至麻溪河边上。新修的学校三排青砖瓦房，成撮箕形。这个舒适的新学校，可有我们全校师生的功劳。旧学校拆除下来的瓦片、砖头，是我们用小背篼嘞哼嘞哼背过来的。 新学校就在我家坎底下，有内外两个操场，外操场平平整整。每到秋天的星期天，村里人都把晒垫扛到操场上去晒谷子。操场边上是河坝空地，我去那里放牛。那些收谷子的老人总会逗趣地说：“耶，你们的新学校修得安逸哦。”听到这话时，我的脸上乐开了花。 操场的一边紧靠麻溪河，河边也有个长方形台子。那会没有红旗，也没有升旗仪式。做广播体操时，老师站在上面吹哨子，台下的我们跟着一，二，一的哨声有节奏地伸手、弯腰、踢腿。 学校正面是一座长方形花台，里面有三株笔挺树干的泡桐树。花台各色鲜花竞相开放，有牡丹花、旗盘花、长春花等，娇艳欲滴。花台两边是教室，背后是一排老师的宿舍和办公室以及厨房。办公室其实就是几张课桌拼在一起，桌子四周有几把竹椅子，老师批改作业和开会，都在那一张桌子上。两边是一连三间的教室，每间教室都有前门和后门。前门靠讲台，后门在最后一排课桌的边上。靠外面的墙壁上方有几个用瓦片做成漂亮的梅花洞。靠内操场的窗户是半装台，大约一米高就是可以开关的玻璃窗户。 老师的寝室门前，挂着一片汽车的黄板钢，窗台上横放着一根铁棒，上课时，老师操起铁棒有节奏地敲击。我们一听到当——当——当的声音，便像一窝窝土蜂子似的，直往教室涌。 厨房里，一口水泥大缸、一台灶头、一个很小的碗柜。灶台上有一大一小两口锅。大锅是给高山上的学生蒸午饭的，小锅是老师们煮面煮饭炒菜的。厨房外面是一块菜地，老师们亲自种菜，萝卜熟了就天天吃萝卜，四季豆熟了就天天吃四季豆。 八十年代末，学校调来几个师范学校毕业的青年教师，有胡作均、冯万鸿、焦丽君等老师，胡老师长得白净帅气，冯老师圆脸憨厚，焦老师美丽大方。他们的到来，使麻溪那个边缘山村的学校，燃起了希望。学校的生活异常艰苦，没有电视，没有广播，唯一的娱乐是一架从中心完小拿回来的破旧脚踏风琴。这可是稀奇玩意儿。每个傍晚，我都心慌意乱，为的就是想去听焦老师弹风琴。焦老师是个善良的女孩，一张好看的脸上老挂着笑容，看着特别亲和。她不仅弹风琴给我听，还手把手教我从哆唻咪开始练习。 胡老师家在都江堰石羊镇，他有一辆自行车，每个周一，他背着吉他，骑着自行车弯弯转转几十里路，一路飞奔到学校已是汗流浃背。本来就爱好吉他的我更是痴迷他的吉他音乐，我去电站挑水都会绕一大段路去学校。有一次，老远就听见胡老师自弹自唱的一曲《大阪城的姑娘》，为了早点把水挑到他的窗台下，我挑着满桶水急切地飞奔，突然，被一块小石头绊了一下，“扑通”一个饿狗抢食，水倒一地不说，木桶裂成几瓣，回家扎扎实实挨了母亲的一顿打。 九十年代我远嫁浙江，几年后，我背着孩子踏上故乡的土地，第一个想去的地方，就是母校。可是，还没走出家门，就听见哥哥说，学校早已经被水洪水冲毁了。新修的学校在高桥边上。 高桥边新修的学校依然与我读书的学校一个样，依然是撮箕口形，所不同的是两边连着四间教室，一共八间。学校开设了学前班，操场上有一个旗台，五星红旗高高飘扬。我很想在学校门口拍张照片，可惜，没相机。 随着紫坪铺水库的修建，麻溪平坝和学校一起搬迁了。山上没搬迁完的人家，都把孩子送到几十里以外的玉堂小学读书。因胡老师、焦老师、冯老师都在玉堂小学教书。改天，我一定去那里拍张照片，以弥补我多年的母校情。 关 于 作 者 About the Author 黄春红，四川省都江堰人。生于60年代末，小学文化，热爱文学，在牛背上看书长大。90年远嫁浙江，于2016年4月，带着满身伤痕回到家乡开始学习写作。现是成都市、都江堰市作家协会会员，有作品发表在《人民代表报》《四川农村日报》《安庆日报》《闽西日报》《惠阳日报》《都江堰快报》《龙泉驿创作》等全国多家报刊杂志。
|
|
|
来自： 享道 > 《驻馆作家：黄春红》
