|
1. 大小金川 清晨，三辆车一起离开小金县，沿着303省道继续西行。小金县之北是金川县，古称大金川。 前文提到，第一、四方面军会师的时候，小金县还被称为懋功县。那时候金川县则名为靖化县。小金和金川的县名是在上世纪50年代被改回来的。 金川的地名很容易理解，因为这儿有大金川和小金川两条河，河里产金子，据传还是顶级的狗头金。昨晚住在小金县县城，路旁那条河就是小金川河。懋功、靖化这种文绉绉的名字，一个在炫耀军功，另一个则表达着秩序安定，很明显是之前中央政府命名的，彰显帝国着对边陲荒蛮之地的威慑与教诲。
回到270年前的乾隆朝，这里发生过两次著名的军事行动，相隔近30年，史称大小金川之战。这两次战争被乾隆收入其“十全武功”中，成为清政府镇压少数民族叛乱的经典范例。 注：十全武功是乾隆年间发动的一系列战争的统称，包括收复新疆、平定台湾、平定越南和缅甸等。 大金川之战 图片来源于网络 大小金川之战的经典在于，这个并不起眼的西南边陲之地，人口不足10万，作战部队仅有4000，居然使清政府投入了60万人力，前后耗时近八年，死伤3万士兵。这两场战争消耗远远超过对新疆的清剿，对尼泊尔的征服，为乾隆年间所有战争之最。 注：关于清政府与尼泊尔之战，见拙作《西行漫记之尼泊尔篇》。 大小金川被改名为靖化、懋功，并非在清朝，而是民国，这也见证了汉民族延续了满清对青藏高原统御的进程。至于建国后为何将名字改回去，只能说咱们的民族政策真的让人看不懂。老祖宗拼了成百上千年的家业，总有人要败掉。 以前看历史，只知道大小金川在西南，并不了解其地理人文。这一回的旅行，在小金县已看不到当年战争的遗迹，亦不能前往金川县，无法领略昔日清兵攻坚拔寨之艰辛。然而，下一个目的地却有相似的场景。写这么一段历史，当然是为了下文做铺垫。 2. 丹巴县 西行出了小金县，就进入了丹巴县，丹巴县隶属四川省甘孜藏族自治州。大金川和小金川在县城汇合，名字就变成了大渡河，之后奔腾南下，流入岷江。 与小金县相比，丹巴县的海拔相近，但山势更加险峻，气候更加湿润。驶入丹巴县，满眼的绿色铺在云雾缭绕的崇山峻岭上。 进入丹巴县 左侧为小金川河 道路两旁和山坡上的一间间民居、白塔将西藏的氛围渲染得更浓了。小金县的房屋虽然有藏族风格，但更像是汉族的民居上装点些民族元素。就如云南香格里拉西藏的房屋，徒有其表，并无其神。 两年前的西行到过丹巴。那一回从川藏南线转到这里，原计划在县里逗留半天，看看附近的景点。没想到因为雨季泥石流，丹巴县对外联络的四条公路断了三条，仅剩下的一条就是我们来的路。本地人说，修好少则半个月多则一个月。因为山洪暴发和泥石流，县城的自来水已经停了三 天。 于是我们只能住一个晚上，第二天赶紧从原路退回。印象最深的是住在宾馆的四楼，推开后窗一米之外就是崖壁。在这种地方总会担心随时随地天上砸下来块大石头。 丹巴县城的主街 同行孟校长摄 这种事儿在西藏没什么奇怪的。即使是道路断绝，小小的县城里生活如故，没自来水就用储水，藏民们依然在街上跳着锅庄舞。所谓锅庄舞就是人们围个圈圈，顺时针一边踢腿一边走，随便摇摆着手臂，三分钟就能学会，比起咱们大妈们跳的广场舞容易得多。丹巴县城夹在陡峭的山壁之间的，除了两条街，没有任何广场平地，人们也只能在大街上跳舞。 丹巴街头的锅庄舞 3. 碉楼 丹巴县又被称为“千碉之国”，因其在村寨、山脊和要隘处耸立着无数的古碉建筑。据说鼎盛时期这种军事堡垒有3000余座。丹巴县也就只有几万人，按这个比例，几乎家家都有碉楼。这是什么道理？ 按照高德地图的指引，我们驶向梭坡古碉。看地图离县城也不远，在大渡河边。 然而这路走着走着就不对了，到后来完全是泥地。我相信大多数人开车都没遇到过这种路面，想不碰底盘颇有些难度。同行的洪总驾驶的是一汽大众迈腾，就放弃了前往，李总和孟校长的车是SUV，毅然和我一起冲了进去。下图这一段路还是最好走的。 泥泞路面 路上遇到藏人，很热心地帮我们指引。然而路却越来越窄，也愈加难行，眼看着远处山坡上的村寨，总也难以靠近。更奇怪的是，这么出名的地方，路上却遇不到游客。此外，指路的藏人也热情得令人起疑。 碉楼远眺 迎面来了一辆挂着重庆牌照的自驾车，一位打扮得像男孩的女孩开着车，车里还坐着两对情侣。她告诉我们，前面的路依然很难走，到了村口居然要收钱。她认为不应该，就没进去。女孩认为走错了地方，一定还有别的路。 我也感到奇怪，之前听说参观碉楼是不收费的。 于是跟着掉头，换了一条路，向山上爬。开了一段，更觉得不对了。虽然是水泥路面，可从未没见过这么窄的盘蛇路，除了在转弯处，对面来车完全无法避让。开了一段，仰望着足有35度的山坡，大家都绝望了。 陡坡上的盘山道 图片来源于谷歌地图 于是放弃返回。麻烦的是在如此窄的山路上掉头，顾得了后顾不了前，若是踩大了油门就有可能飞跃大渡河。好不容易折腾过来，车前保险杠又顶上了石头。重庆的那辆本田SRV更惨，掉头时被锋利的水泥路边缘切开了一只轮胎。 西藏的路就是这样。 顶石头 之后又发现，一只轮胎瘪了不少，估计是扎了钉子。在这种地方只能临时打气，用的是出门前买的脚踏气筒。好一会儿才充上点。丹巴县海拔只有2000米，若是在海拔5000的山上这么干，估计轮胎气没满，自己气就没了。为了省钱不买电动气泵，就要付出代价。 毕竟也爬上了半山要，离开前用长焦镜头瞭望数百米外，也算是看到了碉楼的模样。碉楼就是碉堡，原以为是抗日片里的那种炮楼子，没想到西藏的碉堡竟是如此瘦长，足有二三十米高。远看碉楼就像是烧窑的烟筒，石头砌成，四方形，零零散散地立在藏民的房子旁。 远眺碉楼 总是不甘心，就绕了个弯转到省道上，隔着大渡河，在藏寨的对面拍了几张照片。可以看到，从山腰到山顶，这藏寨的碉楼有几十座。碉楼都是紧挨着藏房修筑，有的住宅旁还不只一座，最多的有三座碉楼呈三角形环护着一个院落。 也是挺奇怪的。这些藏民们住在一起，却并不抱团，因此也就没有围墙栅栏式的防卫体系。每家每户都自己做碉堡，又是在坡度很大的山上，地基能否稳固？需要多大的成本？ 丹巴碉楼 4. 征服与反抗 这些建筑在高山之上的碉堡可以远溯到唐代。当年大些的寨子都有百座以上碉楼。这一区域，碉楼最多最大的并不在丹巴，而是在大小金川县。大小金川之战后，很多碉楼被拆了，反而是没参与战争的丹巴县剩下的还多些。 这种仅仅是为了自卫的堡垒需要极高的建筑成本，它们为何就只是在横断山脉中大量出现？ 从地理环境分析，岷江与大渡河上游这一地区，地属高寒，山高谷深，生产匮乏，人们的资源竞争极为激烈。大小金县和丹巴等地，又处于汉藏交界的多民族区域，氏族间的矛盾尖锐。被称为民族走廊的横断山脉，也是各民族杀戮侵占的斗兽场。 这一区域，或许民风更加彪悍、野蛮。村村寨寨家家都要做碉楼，防范的是谁？他们为什么不抱团？我想，来自远方的侵略征服并不常见，毕竟在这里用兵仅物质保障都难以维系。碉楼防御的是这同一区域的外族，还有自己的邻居。这里一定有着无尽的的仇杀掠夺。若要生存下去，除了攻击他人，更要保护自己，川西的碉楼文化就是这么来的。 望着这碉楼，或许很多人觉得美丽。我看到的是昔日生存的艰辛。
一户三碉楼 也正是因为民风彪悍，大小金川的土司手下就那么几千个兵丁，竟然数次反叛清廷。也正是因为碉楼具有极为强悍的防守能力，清兵对其几乎无计可施，攻一碉难于克一城。大小金川之战合计八年，耗白银7000万两，可谓惨胜。 现在的历史评价中，对这两场战争多持否定态度。这是没有认识到其真正的价值。 大小金川之战意义其实很大，从此之后，中央政府才真正踏上了青藏高原，并使得西南地区的政局从此稳定，自明朝以来对西南少数民族的征服得以走出了最坚实的一步。 大金川之战的最后，躲在碉楼里的防守者也已弹尽粮绝，彻底绝望。然而清政府不接受投降，宁可血战到底，也要活捉反叛的土司，将其凌迟处死。乾隆宁用金刀杀鸡，是为了震慑西南。
清兵攻克大金川官寨 图片 之前我曾经做过一个判断，如果清朝晚灭亡100年，西藏地方政府就给灭了，根本就不会有现在的闹独立，新疆那边也是一样。大约是民族特性的缘故，满族人比汉人的对外侵略性强太多了，与蒙古人相比，他们更稳健，也更有耐心，更懂得谋略。 很有趣的是，现如今常看到某些人自相矛盾的逻辑，一方面声称满族人是鞑子，不承认其对汉民族的统治，另一方面又在宣称鞑子们打下来的疆土都是汉人自己的。 注：那个被称为“好大喜功、穷兵黩武”的乾隆通过“十全武功”将清朝的疆域扩大到1453万平方公里（包括藩属国），而明朝的疆域最大时只有650万平方公里。
|
|
|
