|
一个人走上文艺之路一定有另一个人熏陶了他。 大哥小时爱上文艺，受我小舅影响最重。 我到现在还能想起小舅年轻时的样子，一脸米粒那样的小雀斑，满口地道的东北话，对人多是嘲讽之笑。 小舅妈是省黄梅剧团演员，很漂亮，岳西人，小舅在合肥上大学时将其追到手。 在中苏友好时学俄语，关系破裂时大学毕业，无论如何都是糟透了的事情，小舅毕业后被发配到黑龙江林口林业局，这对一向内心烂漫和无比快乐的小舅是个大刺激。 从此他的主要任务不是上班，而是逮空就往小舅妈身边跑，把钱都铺到千里迢迢的铁路线上。 脸上的讥讽之笑也因此定型。 小舅是个很有眼光的人。 东北的红松是稀有的珍贵木材，材质轻软，结构细腻，纹理密直通达，形色美观又不容易变形，而且耐腐朽力强，是家具制作的上等木料。当时将红松定为管制物品，不准私自带出。 小舅就将红松做成一个个面料厚实的大木箱，胡乱涂几笔油漆，每次回来带一个。 我们家后来做五斗橱、大桌子的料，都有红松的美貌。 我未曾见过姥爷、姥姥，他们去世得早；大舅是志愿军汽车兵，复员去了滁州。 我小舅跟我娘长大，到考上合师院前。 小舅吹拉弹唱拿起来摆弄摆弄就会，学习成绩也不错；他捏住鼻子都能发出吉他音，阿尔巴尼亚的电影插曲《赶快上山吧游击队》，就是他捏鼻子当吉他弹的代表作。 我大哥从小就被小舅熏陶得爱上吹拉弹唱，没跟谁学过，就是自己捯饬着玩，玩到了蚌埠很著名的“红代会宣传队”。 蚌埠红代会和蚌埠红小兵一样，名气很大。 那里面出过不少人才。 淮北就有几个蚌埠红代会培养出的高手。 你像来淮北的赵士军、高华康，都是当年红代会的，和大哥关系极好。高华康到现在一见都“小四、小四”的喊我。 赵士军做过淮北歌舞团团长。 我印象深的倒不是他的舞蹈，他一手二胡拉得简直是泣鬼神的水平，旁边围着几个漂亮的女粉丝；高华康倒是跳舞出身，几届淮北市人大常委，人民医院副院长位置上退休。 大哥的玩伴不仅是蚌埠市中学生文艺舞台的腕儿，他能和蚌埠二中足球踢得全市有名的朱皮克也玩成铁把。 大哥人伶俐，待人却极厚道。 我娘是个欢性子，气派人，大哥的朋友进门都当自己的儿子待；他们在我娘跟前可以嬉皮笑脸，到了吃饭点坐到了就吃。 那个要粮票的年代吃饭可是大事。 朱皮克家是渔民，父亲跑船，他就常住我家，一直到上班。 他心细，在球场上善用个子矮、目标小的优势，突然加速插出破门，他的瞬间爆发力、速度惊人。 在我们家皮克算是个厨师，炒出菜来特别香。我娘就骂他败家，一个月的油定量，半个月不到就要被他用完。 皮克心野，老惹事，七六年他弄本《天安门诗抄》到处传，被办了学习班，我娘就天天托人打听情况。 我现在想，大哥那帮人其实也是在弄文化，一些青春期孩子凑一起，在革命的真空与单调中调制出斑斓的色彩来。 这个意义我也是在后来才体会到。 我喜欢文艺、文字就和大哥以及大哥的玩伴有关。 除了文革歌曲、样板戏，我听的第一首“民谣”是知青歌曲，大哥他们没事就哼唱，我记住了。 歌词大概是：“队长一打铃，干活了，同学们起了床，拿起了锄头，和贫下中农下田忙；敬爱的毛主席，敬爱的毛主席，但愿你老人家早日发号召，把我们统统抽回工厂去。” 歌词记不全了。 那曲调简单而懒散，字句浅白而直接；实则是对假大空的文革语言的对抗和逆反，把知识青年上山下乡的真相翻个底朝天。 我听到的第一首“流行歌曲”也是大哥他们传播的，歌词大概是上海知青所作，里面有上海腔，叫《护士之歌》。 歌词大约是：“春夜是多么宁静，晚风是多么凉爽，是谁呀穿着那白色的衣裳，站立在窗前，轻轻放下阿拉窗帘，遮住了美丽的目光”等等。 它的曲调缓缓而往复，有一种青春的萌动与浪漫，绝对和文革主流格格不入；充斥着的暧昧情味，对青春期躁动而又闲散到发疯的知青绝对有杀伤力。 后来据说那“民谣”作者因攻击知识青年上山下乡炼红心的英明决策而被抓，《护士之歌》被定为黄色歌曲。 当然，他们也传“封资修”的东西，《红与黑》那类书我在文革期间就看过，很多书都是瞅大哥的闲空翻着看。 也有影响极不好的书。 有本郭沫若的传记，叫什么我不记得了，郭老说他六七岁摸着成年女人白皙而柔润的手就有蠢蠢欲动的感觉，恰好偷读时我十岁，这个细节让我面红耳赤，和女同学彻底保持距离，碰到女孩子手火燎似的弹开，脸就通红，弄得女孩子莫名其妙。 作者相关文章 |
|
|
