2020年,庚子年在暖冬中登场,谁也没想到,这一年的开端将被记录进中国史,甚至是人类史。从2020.1.23日起,武汉进入“封城”状态。据路透社的说法,武汉封城是人类近代史上第一例将 1100 万人口的大城市采取封锁措施。时隔两个月,意大利封城,法国封城,加拿大封城……因为这场疫情,全球正被卷入一场史无前例的漩涡之中。 每个人都在审视生命的脆弱,经历猝不及防的残酷,遇见比春天更暖的温柔。有一群正经历人生风雨,顽强地与癌魔做斗争的肿瘤患者,用他们的声音,讲述着自己的故事。 这是其中一位患者的故事。 出城后,无法返城。 自2016年患了结肠癌,一直在北京各大三甲医院辗转治疗。我已经Ⅳ期,但在积极治疗之下,明年就要过了五年生存期,我相信,只要有好的医生,好的技术,好的药品,我就一定能活下去…… 春节前,小年那天,我的第14周期化疗结束,北京的医院给我办了出院手续,医生让我回家休养,大年初十左右再预约过来继续治疗。 我就回了内蒙古老家休养。再后来听到武汉封城,接着各地也陆续封路封城。春节假期虽有家人的陪伴,内心的忐忑、彷徨和期望却时常萦绕,挥之不去。 消息纷至沓来,我能去哪治疗? 我只好在肿瘤患者群里了解外界消息了,脑子里有点胡思乱想,不知道什么时候能回到北京的医院治疗,毕竟原医院的医生最了解我的病况,我的疗程也还在进行中…… 所幸一直呆在美中嘉和的消化道肿瘤群,在患者群里可以抱团取暖。从这个群的聊天里,我也了解到好多患友跟我一样,无法返回原治疗地,有些甚至身边没有备足够的药物。北上广最好的肿瘤医院,也全部处于“半停摆”状态。我和北京的主诊医生微信联系,得知即便回北京,也得隔离14天,后续是否能够顺利再住院,仍是未知数。 经历过非典的人,明白这样的封城绝非一朝一夕。于是,果断在老家住院了。 肿瘤进展了吗? 北京的出院诊断上,赫然写着“左侧锁骨上区淋巴结性质待定;左肾上腺增厚性质待定……”是的,待定。也许复发?也许转移?对于不确定的病情,我总是心神不宁。腹部也隐隐不适,似乎是炎症,又像是肿瘤进展?这些恐惧像是影子,我竭力跑到阳光下,也甩不掉暗中的跟随。 我在家里最好的市医院,也是一家三甲医院做了CT检查(胸+腹、盆增强)。诊断报告上,有些疾病还是未给出明确的结论,建议与“原片对比”。做为一个老病号,我明白正确诊断是成功治疗的前提,如果疾病无法获得精准诊断,后续的治疗只能是稀里糊涂了。我跟北京的原主诊医生联系,他是肿瘤内科医生,不是影像科的,无法从专业角度帮忙看胶片,仅能对诊断报告提供解读。 夹缝中漏进一缕光? 正在我一筹莫展之际,美中嘉和患者群给我送来了“及时雨”。美中嘉和开展了疫情之下的远程读片活动,负责读片的是肺部、肝胆影像诊断领域赫赫有名的李成州主任。 我在群里已经有两年多,平时很多疑难问题都通过“群答疑”得到答案。所以这一次,我毫无犹豫地线上报名了,并按要求提交了病历、影像图片,与“美中嘉和小助手”电话联系上了。 整个流程很顺畅。报名后的第二天,影像中心的护士就与我确认具体材料,第三天就接到与李成州主任线上视频或电话会诊的通知。真的让我很意外,因为我发给李主任的影像图片有上千张,一张一张浏览,考验的是眼力与诊断能力,更要有耐心投入大量精力。这么快就有了回复,美中嘉和真是急患者所急。 因家里网络不稳定,我选择了电话会诊。虽然看不到李主任本人,但电话里李主任耐心地跟我解释了一条又一条,很多专业术语我不明白,李主任就用通俗的语言解释。整个过程历时30分钟,这是我第一次与影像科医生沟通,平时除非多学科会诊,没法接触到影像医生,但我内心对他们是敬重的,没有幕后的影像医生,就没有正确的诊断。再联想到中国病人看病难,“排队3小时,看病3分钟”,不禁感慨万千。 担心我记不住,或听不明白,李主任让就医助理整理了一份邮件发我,让我感动万分。 李主任通过就医助理发来的邮件,很专业,很详细,很严谨! 我认真看了诊断建议:胆囊是炎症,排除结石;胆总管,未见结石,占位证据不足;但建议补充上腹部MR胰胆管造影检查(MRCP),了解胆管有无狭窄,并明确肝门部淋巴结。看来腹痛不适不是结石,应该是炎症。倒是得做个检查,排除下是否有转移情况。 第二天,我就在市医院做了MRCP,拿到报告,立马发李主任的就医助理。并在邮件中请求帮忙看看胃部情况。 邮件发出后不到24小时,李主任的就医助理就通知我参加第二次远程会诊。像上回一样,李主任又在电话里跟我一句一句解释,跟上次一样,耗时30多分钟。这次问题相对简单,我完全听明白了:定期复查;必要时可换药;暂时问题不大,看情况做个PET/CT。 一颗悬着的心算是暂时落地了,在此要再次感谢美中嘉和的专家和就医助理小伙伴们。据说活动到3月底将结束,希望此类活动能够多多开展。 专家号在平时都是一号难求,疫情期间约到了影像专家的免费远程读片。我想我是幸运的。这份幸运,要归因于万能的“患者群”。无法见面的日子,我们在此相聚,信息互享,共通有无! 写在最后 2020年,我们承受了不能承受之痛苦,却依然牙关坚挺;我们背负着重担,仍揣着一颗发烫的心去做力所能及的事! 有医生奔赴抗疫前线,更多医生在岗位上帮助病人……疫情面前,没有公私,没有你我,只有一颗颗相伴支持的心!感谢专家!感谢无私付出的医务人员们!你们是这个春天中真正的希望。 |
|