|
山畔里的花椒人家 作者/李立民 时令已过了立秋，富北山畔的花椒人家，依然忙碌在自家花椒园里。2020这个鼠年。发生了许多不可思议的揪心事件。“新冠肺炎”，洪涝灾害。作为四害之首的老鼠，早已经被科学家证明，它原生于中国中部，而它的危害则已遍及世界。不寻常的庚子年，真是天怒人怨。入伏以来断断续续的阴雨天。打乱了椒农的神经。他们与时间赛跑。小雨不回家，大雨淋个透心凉。暴晒何所惧，扎手又何妨。满地都是花椒人家的女人们。一个月，两个月太久，只争朝夕。 夕阳西下的余辉，已经看不清花椒树上的椒朵，花椒人家一边收拾摘椒用的器具，凳子，还有沉甸甸的花椒笼。依依不舍的离开自家花椒地，一步一张望。一走一回头，左手想抓枝头醉人的椒朵，右手恨不得把太阳拽住。内心埋怨太阳下的太快，再等一会儿。就能把这棵大树摘完，但太阳神丝毫不给摘椒人的机会，一沉一沉的下山了。 忙活了一天的花椒人家，晚上回家简单的漱洗之后，换件干净的衣服。把手头活路做完。男主人不时一根接一根的抽烟，一杯接一杯地喝水。补充身体过度流汗的析出。从早到晚仅有的休息时间就在此时此刻。吃过晚饭，胃肠还来不及蠕动，一头倒下就睡到凌晨五点。 花椒产地，摘椒是最繁忙、最辛苦的季节。家家户户的女主人是摘椒的主力。女人们很辛苦。每天同时出工下地，回到家里有做不完的琐碎事。眼前的活儿堆了一摊。放下沉重的花椒笼，急匆匆地开门进门。洗手进厨房做饭。够不得喝一口水。动作麻利，料理好简单的饭菜，“男掌柜的”都吃开了。她们还在不停收拾这里，打扫那里。 花椒地里容不下女人们的漂亮。没有一个像城里女人那样，描眉画眼，涂脂抹粉。也看不到弯曲波浪的发型。而穿裙子，高跟凉鞋的更是少见。二三十元买身衣服就能把自己武装起来。不使用任何防晒护肤品，头戴一顶防晒的布帽子，把脸面，脖子裹的密不透风。其实并没有草帽凉快。这就是花椒女人们最时尚，最合适的打扮。从内到外表现出花椒人特有的精神风貌。一头扎到地里。忘记了所有的疲劳和不雅。汗水渗透了衣服，湿了又干，干了又湿。 在花椒园里，偶尔有回乡的女大学生，在外工作的“洋女人”，或者碰到香肩玉臂的美女记者采访。自拍、摆拍、造型、作秀。展示自己漂亮的服饰和美丽的姿色。不停地发朋友圈，上火山夸夸，刷抖音玩玩。这一系列的言行举止。跟花椒人家的女人们形成极大的心理反差。 说句良心话，花椒人家的女人们，她们的版型并不丑陋。高挑的个子，平日里一头浓密的乌发。仔细观察，她们也有明星的范，明星的脸。毫不逊色。用颜如玉，美如花来形容也不失真。只是生存环境，生活方式改变了她们的原型。她们的文化层次，外在形像，内在气质比不上那些“淑女”和“才女”。但是，她们个个都是“美女”中的强人，女汉子。 花椒人家的女人们，自立，自强，自信，自知。唯独不知足，知足是不思进取，小富即安的状态。穷则思变，在花椒女人们身上表现的是淋漓尽致。知穷而后勇。“劳动创造了人”，人创造了生活。此时，若问谁是最可爱的人，单选答案只有一个，花椒人家的女人们。在微信朋友圈晒花椒，也不愿意露脸晒自己。她们从不张扬。只知道勤耕不辍是自己的本分。 有经历的人都知道，摘花椒是粗活，脏活，累活。天气又闷又热，每天都得换洗衣服。收拾家里，打扫卫生，烧水做饭。伺候家里的老小。几乎把女主人们时间占光。休息时间很少很少。 凌晨4点多，又开始新的一天。太阳还没出来，东方黑乎乎的，气压也很低。朦胧中能听到邻里鼓风机呜呜的响声，还有三轮柴油机烦人的噪音。此时大村大堡已是万家灯火，炊烟笼罩着连片的东南西北堡。推开门，刚起床的睡眼一眨一眨，抬头“一去二三里，烟村四五家”的情景又出现在山的那一边。花椒人家的主妇们每天重复着这一系列的规定程序。从开始一直持续一两个月。 唉！提起摘花椒，男人们累，女人们更累。无法形容女人们的辛苦。一首旋律优美的《嫂子颂》献给摘花椒的女人们。再合适不过。 “嫂子，嫂子借你一双小手，把花椒摘完；嫂子，嫂子借你一双大脚，走进花椒园；嫂子，嫂子借你一幅身板，挡一挡太阳，别晒伤稚嫩的脸；憨憨的嫂子，亲亲的嫂子……”，为花椒人家的女人们放歌，为她们的辛劳点赞。 每年一季的花椒採摘。用“比鸡起得早，比狗睡的晚”，做比喻一点也不过分。何况女人不是铁打的身板，男人不是钢铸的脊梁。用自己血肉相连的双手採摘梦想和“小康”。今天要比昨天摘的更多。每天都过秤和记账。一串串数字中包含着生活的希望。 时过境迁，星星还是那颗星星，月亮还是那个月亮。花椒不是去年的花椒。价格不是去年的价格。花椒人家没有往年往日的欢乐。忧伤在心头荡漾。仍然拖着疲惫不堪的身子，依旧站在花椒树下，昂着被太阳暴晒后红里透黑的脸庞。双手不停的摘呀摘。每天穿梭在家里地里两点一线。就这样一天，两天，记不清多少天…… 本以为今年花椒长势不错，增产丰收在望。先前盘算着花椒卖了，买一辆小车，有的谋划着在县城买房，有的想把花椒卖了，给孩子攒够上学的学费。一切一切的梦想，在现实面前竟然不堪一击。也许因“疫情”和市场消费影响。行情时时变，只要希望还在，明天更美好。 花椒人家的成员结构主要是五零，六零后的老两口，七零后的小两口。改革开放后，这些年龄段的人，陪花椒走过了几十年。花椒产业的收入养育了几代人。1999年高校扩招，大部分八零后不是上学就是在外打工拼搏。九零后以前还摘花椒，后来都不见踪影了。零零后是“袋鼠族”的一代，根本就不是农村的料，那怕在外喝西北风都不愿回老家摘花椒。时代的变迁决定了一代人的意识。 一代有一代的机遇，一代有一代义务。当四零，五零，六零后这些人干不动了。也许会出现转机，土地流转，集约经营，“花椒人家”可能不再叫做“椒农”，用“产业工人”一词取代，摘椒就叫上班。到那时，作务方式，劳动强度若有改观，才是“花椒人家”真正的脱胎换骨。花椒树常有，但花椒人不常有。花椒产业的转型之日。就是花椒人解脱之时。 北部山畔的花椒人家，为了自己的子孙后代不再步上辈人的后尘。早已卯足了劲。宁可砸锅卖铁。也要改变“面朝黄土背朝天”农耕时代。 1990年到2000年，一哄而起的全民办教育，集资建校。没过多久，两千年以后，撤点并校。新的矛盾摆在北部沿山群众的面前。孩子上学成了最头疼的烦心事。到那里去上学。与其折腾，还不如一步到位。横下心来。搜光家里所有积蓄，不够借钱或者贷款，把首付凑够。进县城买一套属于自己的商品房。解决孩子的上学问题。毫不掩饰地说，椒农们推动了城镇化进程，县城房地产的发展椒农功不可没。也可以认为是对GDP的贡献。（来自县城各小区调查结果。） “仓廪（lin）实而知礼节，衣食足而知荣柔”。县城房子有了，孩子上学有着落了。可未付完的房款从哪里来。打工无去处，只好栽花椒树。2020年之前，靠花椒收入还房贷。似乎还不成问题。现在花椒卖个成本价。拿什么支付房贷尾欠款，拿什么供子女们上学。 鼠年开局，祸不单行。遇上了就得面对。花椒人家的日子还得过。为多落几个钱，该雇佣人就不顾了。一分钱也不外流。继续每天的辛勤劳作。这就是一群热爱生活的花椒人家。面对花椒价暴跌的困境。花椒人家只能“怒其不争，哀其不幸”。 斗胆来段小插曲。佐证椒农的艰辛。众所周知：发展乡村观光旅游，城里人可以进园採摘樱桃，摘葡萄，然后称重付钱，如果进花椒园採摘，不要钱让游客把自己摘的拿走，都不一定有人愿意摘。恐怕倒找别人五元，还要看人家干不干。所有的果树，都没有花椒这么难摘。这么的劳神。一句话：笑！笑不出声，哭！哭不出眼泪。 经过一段花椒採摘季，花椒人家的男女老少都是自带标签的，不管走到哪里，一眼就能辨识是摘花椒的人。大部分人体重下降，脸变的又黑又廋。两只手被花椒油染黑，指甲缝好长时间都退不干净。因此，在这个季节，花椒人家大部分都吃挂面，泡面。只能将就一下。为了更美好的生活。只知道奉献，不求索取的花椒人家，步履维艰地前行。 “欲知世味需尝胆，领悟人生且卧薪”。个中苦，酸甜苦辣，喜怒哀乐。只有花椒人家自己知道。快乐着也幸福着。一切都付笑谈中。释放心中的愤懑（men）和惆怅。在每一天太阳升起的地方，走完祖先没有走完的路。向往诗的远方。 （注：“花椒人家”是指具有相似生活阅历，共同特征的集合，可以是一个群体，也可是一个子集的家庭单元） 2020.08.13 作者简介：李立民，早年以耕为食，后以书为伴。退休教师，蒲师毕业，中共党员。喜好动笔，深入生活，文笔泼辣，体裁宽泛。在职时，《一往情深》，《我的普通话》等多篇文章获（中国教育科研所）一等奖。现为《富平人》特约撰稿人。
|
|
|
