|
因《乡愁》为大众所熟知的诗人余光中，其文学成就不仅是写诗。在散文、评论、甚至翻译方面也贡献卓著。 余光中的散文，并不输于他的诗歌。，“右手写诗、左手写散文，成就之高、一时无两”。（梁实秋） 作家江弱水也评价余光中：“个人生命的体验，家国现实的思考，古典的韵味，现代的技法，以及来自摇滚乐的节奏，诸多因素汇聚到一起来，筑成了中国现代诗中个性鲜明的‘余体’。” 这是对余光中诗歌的评论，用来评价余光中的散文，更恰如其分。 诗歌和散文是不同的。好的诗，像酒；好的文，象饭。他们的原料，都是用思想的“米”，却形态不同，给人的感觉也不同。 品味短小轻灵的《乡愁》，一下子便会使人心醉其间；捧读长达4000多字的《听听那冷雨》，则像一口口吃饭，有一点点饱满的感觉。 都是名篇佳作，前者像酒，抛却粮食的形骸，蕴含浓烈无形无色之中；后者如饭，历经蒸煮锤炼加工，却不变米的形态，色香味之美尽现目前。 余光中21岁写作的《乡愁》是玲珑剔透的。作于1974年《听听那冷雨》，则意象丰赡华美。 同样是精品，不同的铸就过程，都有迹可循。无论《乡愁》还是《听听那冷雨》，都如此。 任何一篇经典的产生，哪怕看似横空出世，其实都是反复锤炼的结果。在《乡愁》之前，余光中曾写过一首《江湖上》，里面有这样的几句：
这首诗所表达的情感。很直白，与大陆的阻隔，回归故乡的渺茫，都一目了然。而且诗的结尾，则有借鉴鲍勃·迪伦《答案在风中飘扬》的痕迹。这一首诗，可以看成是《乡愁》的前传。 诗歌更是如此，短小凝炼，总是让人无迹可寻，却无时不醉。 散文却好得多。4000多字的散文，首先在篇幅上就非常有质量感，透过文字，哪怕仅仅是一知半解，也会窥知些许的主题。即便是《听听那冷雨》这个题目，也是耐人寻味的。寻常的雨，作者首先提供感受的角度，居然是听。因为听，故可以想。 1974年春分那天的夜晚，身在台北的作者，思绪却无尽的雨丝牵引，想起大陆，想起多年的海外漂泊， 又有感于现实境遇的挤压，《听听那冷雨》于是诞生。 关于这篇佳作的艺术赏析，不乏精彩的篇什。这里主要说说《听听那冷雨》写作的现实背景。以及为什么在作者的心目中影像是黑白的。 正如文中所写：“想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。” 先说台北。在余光中的眼里，他所居住的台北居然是黑白的，这看起来有些不可思议。但联系到情感的现实，却是逼真的。 1974年，台湾正在大搞迈向现代化的 “十大经济建设”，一系列的大工程，交通方面的如北回铁路、桃园国际机场、南北高速公路、苏澳港、台中港、铁路电气化，以及工业方面的建设，如石油化学和核能发电，大钢厂，大造船厂等项目纷纷开工建设。 一些有历史的建筑纷纷被拆除，变成了高楼公寓，就像作者在文中写的那样，“瓦的音乐竟成了绝响”。 萦绕于作者心头的，除了回不去的大陆，还有面临日渐被破坏摧残的传统文化的忧虑。所以在作品里，所呈现的是灰黑单调，使人压抑的凄凉的意象。 再说大陆。大陆成为黑白片，首先是一种凄冷的回忆。同时也是一种现实的意象。当时的形势，大陆这边正闹文革，两岸经历了长久的阻隔，音信难通。《听听那冷雨》里面不止一次提到的安东尼奥尼的镜头，应该是作者感知当时大陆的主要渠道。那是意大利记者安东尼奥尼，1972年来中国所拍的《中国》纪录片。这部受到《人民日报》强烈批判的影片，较为真实地记录了当时中国的民生。 所以，对于失落的故乡，对于当时还落后的大陆，余光中的感觉更是黑白的。 |
|
|
