 最爱乡愁：迫近的，远去的…… ○ ○ 我的乡愁有了根基 我的乡愁是由迫近的香樟点燃的，是由远去的苦楝树照亮的。我最爱的是渐行渐近的乡愁，渐行渐远的是乡愁里的生机。乡愁里有距离，距离让乡愁有了长度；有思念，思念让乡愁有了高度；有比较，比较让乡愁有了宽度。拥有乡愁，真苦涩，幸福的那种；怀着乡愁，真幸福，苦涩的那种；爱着乡愁，真祝福，祈盼的那种。 香樟是街道路边、庭院山坡、村前屋后最招摇的旌旆，也是最耀眼的问候。香樟站立的地方，绵延不绝的日子总会风生水起。在都市，它将高楼大厦衬托得一往情深；在乡村，它将广袤沃野腌渍得活色生香。无论是一窗灯火的守候，还是一湾河滩的伸延；无论是一遛蔽日的排场，还是一棵遥远的坚贞，香樟都是绿化环境的佼佼者，也是美化环境的杰出者。它以高大、常绿、壮阔、茂盛，清新我们的明眸，消除我们的审美疲劳，也是笑容里的中国特有的镜像，美丽中国特有的印记。香樟，让我的爱蓬勃，让我的乡愁有了根基。 香樟睡觉时，站成了樟科常绿乔木，把失去色彩的冬，装扮出一丝生机，使得萧瑟远离我们的视线。在三月，绿色的香樟点燃了我们植树的念头，无穷的树苗开始在三月歌唱。一棵一棵，植起的是信念，是对绿色生活的敬意！“成大功者，不顾小嫌；建远略者，不期近效”。一棵树，也许不起眼，但留下一片绿，幸福就会在身边。当幸福握在你手中的时候，总是看起来很小；但如果让它跑到别处，你就会立刻感觉它是多么珍贵了。当你从香樟树下走过，尽管感觉不到悠远空濛，你至少闻到清香，其实，生活就是一壶酒，每个人都是酿酒师。一杯杯举起的乡愁，是民族的文化因子，是人生不灭的灯盏，照亮远方。 香樟高兴时，树势高大雄伟，绿色小枝伸进五月，开花了，并以两个月的时间挂果，在十一月成熟。一如行走的人，无论如何都能到达静止的目标。从三月起，香樟与探春和踏春的人一样，喜阳光充足，耐半阴、温暖、湿润环境，把孕育两个字紧紧攥在心里。瞧，挤进三月，香樟枝叶开始秀丽起来，树大浓荫。要有光！太阳的光明是不够的，必须有心的光明。从三月到五月，香樟以3个月的孕育，把花旗插到人间。是的，高雅不是引人注目，而是令人难以忘怀。花期所至，身上冒出的每一个斑点都是赶五月的约会。一个人从单纯美好的日子里走出来，独自流落到世界上是很孤独的。所以，香樟根缠绕，叶相握！我爱香樟，爱花期的优雅和曼妙，她让我的乡愁有了盼头。 香樟萌芽力强，耐修剪，生长速度中等，树形巨大如伞，能遮阴避凉、吸烟滞尘。用香樟绿化，目的就是把镜子变成窗户。香樟存活期长，可以生长为成百上千年的参天古木，树枝叶茂密，冠大荫浓，树姿雄伟，能涵养水源、固土防沙和美化环境，应用非常广泛：小区、园林、学校、企事业单位、工厂、山坡、庭院、路边、建筑物前……比比皆是，它是迫近我们生活的勇士和先锋。它深深懂得，成全人们的心愿，也就是在成全自己。我们迎接满目的香樟，结果是重要的，过程也是重要的，但方向永远最重要，那就是全民植树、全民爱树！从三月开始，有了一个正确的起点，才可能有一个正确的过程和结果。 一个地方的凋敝最早是从香樟树透露出的。没有了香樟的馨香，道路肯定萎缩，不知去向；没有了香樟的茂盛，庭院肯定衰败，愁眉不展；没有了香樟的壮阔，房屋肯定憔悴，容颜不再…… 对我而言，香樟迫近我们，仿佛是远去的苦楝树推动的。是的，叫一声楝树很容易，我可以在记忆里、在媒体上寻觅我的呼唤；但叫一声苦楝树很难，因为需要切身触摸、更需要零距离体验。那时，一棵棵枝繁叶茂的楝树，领衔我老屋前后的风景，楝树和它的伙伴们开辟的天地、守卫的疆域，是童年、少年的我玩耍嬉戏读书的好去处。楝树经风雨见世面，忠贞地陪我和我的伙伴们一道成长。楝树苦，苦就了水乡的梦。楝树的苦，是我体验的方向，也是乡愁的种子。 ○ ○ 楸花楝花照眼明 我知道楝树的苦，是它生长的欢乐。楝树为楝科楝属落叶乔木，喜温暖、喜光、喜湿润气候，不耐庇荫，不惧风雪，较耐寒，这和无患子目中大多植物是一样的，但楝树在酸性、中性和碱性土壤中均能生长，甚至在含盐量0.45%以下的盐渍地上也能良好生长。这种不怕苦的精神，注定了它无忧无虑，一生欢乐地生长，最高可高达20米之巨，也造就了它既能耐干旱、耐瘠薄，也能生长于水边。我老屋前几棵楝树比屋后的要高大一些，花期也更缤纷一些，也许是享受光照更多些的缘故吧。楝花开时，带动了姊妹花竞相开放，姹紫嫣红，煞是壮观，蓬勃着引导立夏的步伐。宋代陆游在他的《夏雨初霁题斋壁》里描绘过类似情景： “楸花楝花照眼明，幽人浴罢葛衣轻。燕低去地不盈尺，鹊喜傍檐时数声。”母亲说，楝树的苦总与欢乐相辅相成。不能选择环境的话，就只能选择自立自强。在母亲的启迪下，我知道了在逆境中顽强拼搏的道理。苦楝树也是我的第一任老师啊！ 我知道楝树的苦，是它开花的烂漫。楝树叶互生，近观叶对生，卵形或披针形，锯齿粗钝，苦苦地开成羽状复叶，远观飞翔灵动。楝花两性有芳香，淡紫色，腋生圆锥花序，煞是养眼。所以有的地方管楝树叫紫花树、森树、苦楝等。但楝树熬过萧杀的秋雨、顶过凛冽的寒风，在暮春花开，从不抢迎春花的风头，从不争杜鹃花的荣誉，从不争腊梅的美名，脚踏实地，固守家园，就像故乡的人一样朴实无华、安分守己。 “楝花层层细著花，日薰香暖蜜蜂卫。富来傥有论文兴，活火风炉自煮茶。”这是宋代赵蕃写的《寄怀二十首》中的景象。那时，虽不能煮茶，但我和伙伴们在楝花下捉迷藏、挖野菜、背课文的惬意欢乐终生难忘。楝花不仅在房前屋后绽放，也在池塘边、田埂上、圩堤中，春风拂来，淡紫色的楝花一团团簇拥着明媚，恬静而含蓄、清新而淡雅，谁不钟情这种腼腆的烂漫呢？ 我知道楝树的苦，是它呼唤的开心。宋代何梦桂在《再和昭德孙燕子韵》中说过：“处处社时茅屋雨，年年春后楝花风。”楝花一呼唤，春的尾巴一摇曳，夏天也就粉墨登场了。就那么热烈地绽放一个多月，难得把农人春耕的好心情引进麦黄时节。期间，农人难得有段休闲时光。有的趁机走亲访友，到城里购物，有的借此机会到外讨点营生。是啊，背上行囊，就是过客；放下包袱，就找到了家园。麦黄了，是楝花呼唤农人回家收割。“细雨茸茸湿楝花，南风树树熟枇杷。徐行不记山深浅，一路莺花送到家。“明代 杨基的《天平山中》也许是楝花呼唤的结果吧。宛若与麦子约定过的，楝花花开一个多月时间，一俟麦子成熟泛黄泛香时，楝花悄无声息而又开心地隐去。这苦命隐忍的楝花哟！楝花苦，但循着苦楝花，我们能够触摸麦黄的喜悦，能够领略收成的美好。苦楝花呼唤的是汹涌的麦浪，赶走的是青黄不接。我就是在楝花盛开时进入麦地的，这里有沉落有泛起的阳光！ 我知道楝树的苦，是它涅槃的顺畅。楝树花美，果实如山枣大小，椭圆形或近球形，熟时为黄色，也美，但不是我们想象的可食用，楝树果味苦，性寒，有毒。即使人人讨厌的蚊蝇，也因怕“苦”而不敢近其身。楝树不生虫，恰是因为它有毒吧。楝树果毒，但材质轻软，易加工，供制家具、农具等用；又是行道树、观赏树和沿海地区造林树种，也算弥补了毒之过吧。楝树花、叶、种子和根皮均可入药，此乃楝树涅槃新生么？光阴荏苒，年底回到故乡，因为城镇化建设，不仅房前屋后和田埂上、池塘边的楝树没有了踪迹，就是很多村庄也消失了。但这并不妨碍我寻觅楝树的好，即使来年也并不影响楝花呼唤麦黄的美，相反，楝树的品质和楝花的烂漫在我心里印记更深！楝花也会重新盛开于美好乡村深处的！ 我爱楝树，那苦楝树，爱苦楝树领衔的无限生机；我爱楝花，那苦楝花，爱楝花绽放的青山绿水。那苦，是我开心的根…… 如今，乡愁从距离中飘荡而出。身在异乡，连接故乡情丝的除了乡愁，就是空间和时间的距离了。距离，像一块磁铁，吸引着灿烂的乡音和乡情。父母亲留给我的是一个故乡，却不是我轻易抵达的地方。轻易抵达的是乡愁，立体展现在我的眼前。一条关于故乡的消息，我会反复品味；一个来自故乡的电话，我会认真接听；一份来自故乡的差事，我会尽力而为……夜深人静，“举头望明月，低头思故乡”；喧嚣商海，“人归落雁后,思发在花前”。因为距离，因为从距离中飘荡而出的乡愁，从古到今，无数海外学人纷纷返回报效祖国；无数异乡游子纷纷返回报效故里。乡愁的好，好就好在能够点燃报效热情。 乡愁从思念中脱颖而出。也许，是老屋门前那一棵苦楝树一直生长在记忆里；也许是屋后的那一池蛙鸣一直鼓噪在耳膜中；也许，是村边山坡上的那一群山羊一直追逐在目光中……身在异乡，思念每每弹奏出乡愁的最强音，伸延着故乡闪闪发亮的细节。随着岁月的流逝，故乡也许变得陌生。也许早已不是蛙鸣羊咩、炊烟袅袅、菜花芬芳；也许门前的小河流早已干涸甚至消失，村口的老树已经让位于高速公路，天空不再蔚蓝，鸟鸣不再稠密……然而，“悲歌可以当泣，远望可以当归”（汉乐府民歌《悲歌》）。我的眼前经常会浮现故乡的一草一木，只是，对故乡的思念，在不知不觉中已演绎成一种期盼和祝福。这就是董桥所说的“文化的乡愁”吧。乡愁的好，好就好在能够点亮祈盼愿景。 乡愁从比较中喷涌而出。在城市，钢筋混凝土把我和周围无情地隔开。我情不自禁地与故乡比较：那天地的高远、那花草树木的清新、那无拘无束的宁静与闲适……一比较，乡愁成了扔不掉的行囊。尤其是随着市场经济的飞速发展，传统意义上的真实感被高科技无情地瓦解了，人们成了“大地上的异乡者”，有难以排遣的无奈和惆怅。在比较中，我们更加祈盼拥有清丽的山水、醇正的文化、淳朴的人情和温馨的生活。也许，从迷惘中寻觅心灵的归宿，这正是我难解的心结。乡愁的好，好就好在能够解开难解的心结。我爱乡愁萦绕的生活。 ○ ○ 故乡何处是，忘了除非醉 “ “故乡何处是，忘了除非醉。”（李清照《菩萨蛮》）乡愁的好，好就好在能够自省，能够探摸到心底，能够无言地回报。然而，当故乡变成无法回归的异乡，当童年成为岁月的倒影，当文化成为历史的烟云，我们如何善待乡愁？最爱乡愁，迫近的，远去的生机和秀丽；最爱乡愁，也许是别无选择！老屋门前那些苦楝树不复存在了，我们只有勇敢地往前走。一旦跨过往事，人生就会轻松许多…… 编辑：老板娘 排版：兮兮 槐树街183号 | 原创“客栈文化” 一个以客栈为主要出没场所的自媒体 自由与梦想：一起笑傲江湖 聚集江湖人士 听最精彩的故事 欢迎成为客栈人 图片|网络 稿费联系微信号：13787493310 |
|
|
