分享

忘了你,也没有忘了爱:一个80后陪伴阿尔兹海默症母亲的2年

 一杯咖啡心理 2020-09-29


用生命影响生命 · 一杯咖啡活动组织和社群管理团队招新

公益心理科普自媒体团队招募:编辑|翻译|校对|美编

9·21 世界阿尔兹海默症日特刊

心理信息共享专刊

AC专栏

适合大众的心理书单(2019-2020版)

给专业人士的心理书单(2019-2020版)


作者 | Arthur Chen  国家二级心理咨询师

简介:心理圈稀有性别男颜值高咨询师,长相年轻、内心成熟的代表人物。座右铭:惜时惜人。咨询小时数:3000小时,研究方向:职场心理、婚恋两性、身心疾病、朋辈心理辅导。近期关注:要事第一、正念减压、网络时代人际沟通。

编辑 | 一杯咖啡全媒体编辑部  

联系 一杯咖啡全媒体编辑部邮箱 coffeepr@qq.com


1


“起先你经常打电话催我回家,

后来慢慢你记不住我号码,

后来你开始不会接电话,

再后来你慢慢叫不出我名字,

再后来你看到我不再会笑,

直到今天,

我再也见不到你,

不能喊你妈妈——

不过,妈妈我们解脱了…… ”

9月21日是世界阿尔茨海默病日。

明星也更新社交媒体,呼吁大众关注阿尔茨海默病,给他们多一点多点耐心、多些关爱、多点尊重以及“被需要”的温暖。

根据国际阿尔兹海默症协会的计算,全球平均每三秒就有一个人患上痴呆。

目前,全球共有3000万阿尔兹海默病人,其中中国约有750万病患。预计到2050年,全世界将有1亿3500万人患上某种形式的痴呆类疾病。

据《一个阿尔兹海默病人的回忆录》,女性是阿尔兹海默症的主要攻击对象。在美国已经被确诊的500万阿尔兹海默症病人中,2/365岁以上的女性。女性在60岁时患上阿尔兹海默症的概率是患上乳腺癌的两倍。

说起阿尔兹海默症,不得不说一个我18岁的时候见过一面,之后一直通过社交媒体有所关注的朋友,姑且叫他小哥——说朋友其实也有点不确切,只能说是个故人。

那年,我和他共同获得了一个省级文科竞赛的一等奖,同为18岁的他代表全部获奖选手在主席台发言,给我留下很深刻的印象。此后,他走上了文艺工作者的道路,而我则主要从事心理工作,彼此之间没有什么工作和交集,唯一的窗口通过社交媒体——在刷一刷的时刻,了解彼此的动态。

说实话,他的社交媒体主要是和各类文化人的互动,今天参加这个活动,明天和某个有名的明星、文化人聚餐、合影。只有让人羡慕的份。

直到2018年,偶然间,我发现他开始更新了家庭的情况,于是,我开始了持续2年的默默“追踪”,而这一路也令我有颇多感动和感悟。

今年上半年,他的母亲去世了。在今天这样的日子里,我想把我“围观”的这段故事整理成文字,希望能够给大家传递这份感动和感悟。


2


2018年的时候,小哥的父亲去世了。

在此之前,他的父亲主要的任务是照料母亲,一位阿尔兹海默症的患者。字里行间可见,到他父亲去世之前,他的母亲已经不太能记事了。

不过,为了避免父亲去世的场景被母亲看到,小哥发现爸爸不行时,第一步是先把母亲送到隔壁邻居家,不想她看到被120急救时的场面。

医生说没有任何复苏迹象之后,小哥把母亲接回家,让她看看最后一眼。没想到,本以为已经没有认知的母亲,回头看小哥的时候,眼眶里却满是泪水。

父亲去世后,小哥去银行取了父亲账户里的最后一笔养老金。

取完,他看着皮夹里父亲的照片,默默对父亲说:

爸爸放心,你留下来的每一分钱我都会给妈妈花。

小哥跟我一样,都是80后,他的事业也在上升期,不太可能亲自照料母亲,所以父亲走后的第一步,他的主要工作是为母亲物色一家养老院。 

有一次,小哥带母亲去一家养老院,院长很喜欢他的母亲,两人相谈甚欢。

院长对小哥说,你妈妈看起来很文静啊。

小哥说,她一直很安静,年轻时候看了很多书,还自学日语,至今还记得妈妈听广播自学日语的笔记本,娟秀小字,一丝不苟。

小哥的母亲终于住进了养老院,由于阿姨照顾周到,室友也不错,母亲的心情很好。小哥坐在她身边,翻着黑格尔的《美学》。这是父亲去世之后,他第一次感到了安心。


3


小哥母亲住在养老院的四楼,每次他去探视,走上楼梯,都很开心,因为他知道,一会儿母亲看到他会很开心,所以他也很开心。

小哥大概是这间养老院里探视最多的人了。

有些老人一个月都看不到一次子女。

然而,他却能够从妈妈的笑脸中懂得,对老人来说,只有子女来的那天,才是真正的“一天”。

小哥有一次去看母亲,那时候母亲刚吃完饭,回头看到儿子的时候,眼神一下子亮了起来,周边的老人也觉得很开心。对老人来说,孩子就是划亮她们枯槁心灵的火柴。

在这段时光,每个周末他都会到养老院陪伴母亲,帮她洗澡、洗头、梳头、洗脚。

对小哥来说,这是一天里最开心的事情。

小时候,小哥问母亲最喜欢的一部名著是什么?

小哥母亲推荐的是傅雷译的《约翰·克里斯朵夫》,说年轻无事时还抄过一遍。

关于这部小说,小哥母亲的赞语是,年轻读这部书蛮好的,可以学会坚强。

现在母亲已经不认字了,小哥便在养老院,替她重读一遍这本书。

慢慢地,母亲的记忆力越来越差。

小哥有一次给她看了自己和一些文学大家的交流视频,指着视频中的自己问母亲,这是谁?

她笑着对儿子说:

这是你呀,你傻伐!


4


慢慢地,母亲的表达能力也越来越差了,很难说出话。

有一次小哥陪母亲吃饭,外面正在下雨。小哥随口说了句:外面的雨下大了。

这时候母亲却突然开口说话:

那你快点回去吧…… 

2019年下半年,小哥母亲的病情越来越严重了。

小哥的社交媒体,每次出现母亲,基本上都让人揪心,因为字里行间全都是担心母亲的安危。

然而,在这个时候,母子之间的互动,依然有着光和亮。

小哥爱看世界文学名著,过去是非常认真的看,而现在翻看,这不是关注书里讲的是什么,而是因为这些书都是母亲带着自己买的,特别是上海译文出版社出的那套普及本(p.s 我也买过这个系列,字非常小,纸张非常薄,却是文艺青年的心头好),他知道这些书妈妈都看过,书里有着母亲的目光。

母亲病重了,开始说胡话,当他感到的时候,凑近喊了一句“妈妈是我!”。母亲睁开微弱的眼睛,冲他一笑。

母亲无法自理,语言含糊,想抬手撩一下头发也做不到了。

但是,见到小哥,还是会笑起来。

小哥的朋友说:你妈妈还在给你上课啊。

小哥问,什么课啊?

朋友说:珍惜!

 2020年疫情爆发之际,也是小哥母亲病情最汹汹的时候。

母亲照了人生最后一次头部CT,显示脑萎缩严重,尤其是前额叶。

前额叶是负责情感与认知的脑部器官,小哥看着母亲忘掉了吃饭、排泄、走路、讲话,但在最后的时刻,只要病中昏沉的她醒过来,看到儿子,眼睛就亮了,就笑了。

是的,也许到最后,她已经忘记了所有,但是依然没有忘记爱。

2020年2月,小哥母亲和儿子永别了。

在送别仪式上,小哥在母亲身边放了一册旧版托尔斯泰的《复活》,这是母亲推荐他读的第一本文学名著,那个时候他在读预备班。

起先你经常打电话催我回家,后来慢慢你记不住我号码,后来你开始不会接电话,再后来你慢慢叫不出我名字,再后来你看到我不再会笑,直到今天,我再也见不到你,不能喊你妈妈——不过,妈妈我们解脱了…… ”小哥写道。

母亲去世后,小哥得了一场感冒,想测体温,忽然想起耳温枪之前送到养老院给母亲用了。他翻了翻母亲留下的遗物,耳温枪居然还在!

当耳温枪塞进他的耳蜗时,一刹那,他感到自己的体温与母亲的联通了。 


5


对许多人来说,陪伴阿尔兹海默症病患的过程,充满痛苦和无力,我想写这方面文字的人,已经多得不胜枚举了,我无意于再增加一篇,让大家更感悲苦。

所以,当我看到小哥的这段陪伴之路,我更多选取的是母子相处点滴中的光亮,提醒大家,也提醒接连失去父亲和母亲的小哥,在这段告别和遗忘的痛苦过程中,不要忘了爱并没有消失。

而唯有这份爱,可以支撑我们走过余下的时光。

最后,借这篇文章,简单介绍一下阿尔兹海默症。

阿尔兹海默症是用阿罗伊修斯·阿尔兹海默(Aloysius Alzheimer)医生的名字命名的。他在1906年首次发现淀粉样蛋白斑块与神经纤维纠缠在一起,夺取了大脑的识别能力,造成了一种最常见的痴呆。现在它已成为一个涵盖性术语,用来指不可逆转的认知衰退疾病。

阿尔兹海默症的进展缓慢,它一点点地吞噬着大脑中的神经元。

患上阿尔兹海默症后,会逐渐失去自己后天建立的“认知储备”,而只能依靠遗传下来的储备智力来应对生活。他们让我把生活的节奏放慢,这样储备的智力保存的时间就可以长久一些。一旦储备的智力枯竭了,生命也就燃尽了。

在患病的早期阶段,患者的习得记忆和短期记忆会逐渐出现损害,语言表达能力也会开始遭遇挑战。

到了中期,恶化速度会加快,一些日常功能或能力会逐渐丧失,包括:短期记忆严重丧失,无法识别颜色,暴怒,有时记不清自己原本熟悉的地方和人,大小便失禁,有时还会出现“错觉性失认”,一些不明就里的人就会不负责任地说患者已经出现了幻觉。

到了晚期,患者的认知和身体功能完全丧失,他只能生活在游离和混沌中。总体来说,从发病确诊到死亡,可能长达20年甚至更久,而这种病很可能在诊断前的1015年里已经潜伏在患者身上了。

该如何防治阿尔兹海默症?

适量的运动、充足的睡眠、合理的饮食以及必要的社交互动恐怕是最好的、也最容易普及的治疗方法:

1、目前,有规律的运动是预防阿尔兹海默症的首选方法,因为它能阻止脑组织发炎,而后者是诱发这种疾病的一个重要原因。运动还可以促使大脑中与短期记忆有关的区域生成新的干细胞。

2、第二有效的方法是良好的睡眠,每晚应该有7-8小时的睡眠,因为睡眠不足与认知能力下降关系密切。

3、从饮食角度:“绿叶蔬菜+橄榄油”的地中海饮食,可以一定程度上有助于防止记忆衰退,从而降低早老性阿尔茨海默病的发病率。地中海饮食还包括鱼类、坚果、豆类、番茄、洋葱和大蒜等。地中海饮食包含丰富的抗氧化剂是抗衰老的关键。

延伸阅读

《一个阿尔茨海默病人的回忆录》

作者:(美)格雷格·奥布莱恩著

出版社:中国轻工业出版社

出版时间:2018年10月 

一名出色的调查记者患上了阿尔茨海默病,即老年痴呆症——它不仅会夺走他的生命和人格,而且正在敲碎他的大脑和记忆。他不甘坐以待毙,决定以文字作武器,写下自己的痛苦、愤怒、恐惧、爱、希望和勇敢……让我们跟随患者本人,读懂这份“死亡日记”。

END
都看到这里了,请动动手指
给本文打个分
一杯咖啡读者调查时间

您还想看到“社会热点事件分析”、“婚恋两性”什么方面内容?或者,想看一杯咖啡编辑部推送关于其他什么方面、主题的文章?

也欢迎底部留言告诉我们(我们会保护您隐私,不会公开出来,请您放心留言。)

再推荐你几篇好文章

生日与亡妻合影上热搜:黄日华对感情的三大选择,感人又发人深省

别被李准基金秀贤们给骗了:真实的反社会人格是怎样可怕的存在

反思罗冠军事件:要“谢谢”梁颖这种人,帮我们看清了这4点真相

如果伴侣患有双相情感障碍,你该怎么办?

18岁男生踹伤猥亵男遭刑拘:冷水滩不应该向正义善良泼冷水

积极倾听的技巧:如果不能积极倾听,你很可能会错过他真正的意思

几个很可能适合你参加的活动

用生命影响生命 一杯咖啡活动组织和社群管理团队招新
按图画影视组要求,增加声优和戏精招募

2020夏秋版:职业生涯发展有困惑?来一次专业平价的咨询

一杯咖啡会员社群加入攻略(2020最新版)

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多