|
读画·听香 记不清是哪年哪月，我第一次走进苏州狮子林，假山奇石固然让我惊叹不已，园林艺术的韵味更让我称奇。在这座园林通向两侧回廊的边门上方，分别刻有“读画”“听香”两款题额。那时少不更事，看到这两款有悖于常识的题额，感觉有点怪怪的。谁都知道，“画”是看出来的，属于视觉范畴，怎能用口唇来读；“香”是闻出来的，属于嗅觉功能，又如何用耳朵来听？照此为文，岂不是“混淆视听”了吗？到后来，书读得多了，方渐渐悟出其中的堂奥。记得在阿拉伯民间故事中，看到过这样一个细节：一对情侣被囚禁，因嘴被封堵而不能用语言交流，只好眉目传情。一个用眼神作速写，一个用眼力作快读，可谓“心有灵犀一点通”。如今有个新词叫“确认过眼神”，如何确认呢，那也必须读得懂对方的眼神才行。 “读”在象形字典里属于舌族，金文中的言旁近似舌字，右边的“賣”是“牘”的省略，表示木简，借代书籍、文书，是声旁也是形旁。造字的本义，是将书籍、文书上的文字念出声来。《说文》的注释是：读，诵书也。“读”字的引申义，既不限于断句，也不限于朗诵；“读”的对象可以是文字，也可以是山川风物，世道人心，所谓“无字之书”。 “听”在象形字典里属于口族，由口和斤（欣的省略）组成，最初读音为“yǐn”，造字的本义，是因高兴而张大嘴巴。照这样看，“听”是高兴的样子，与耳朵没一点关系。后来，“听”合并了“聽”字，不再读“yǐn”，而是转读被合并字“聽”的读音“tīng”。《文典》解释说，聽，從耳從口（多口），口有言詠，耳得感之者為聲，以耳感知音聲則為聽。“聽”字不仅有耳有口还有心，造字的本义，是竖起耳朵，用心听众人说话。 仅就面部机理而言，五官各有分工，但又协调合作，贯通感应，共同作用于心理，受控于大脑。英文中有个词汇叫“synaesthesia”，源自两个希腊单词，直译为“联合知觉”，对应中文的词汇就是“通感”，意思是某种感官刺激在引起相应的知觉时，还会联通为另一种知觉。狮子林里的景物很美，无需文字矜夸，但却可以从中读出堆山理水如画，听出花木清雅流香。 有一则广为流传的词坛佳话，最能说明这个道理了。宋代史学家、文学家宋祁，官至工部尚书，有《宋景文集》六十二卷，存词六首，尤以《玉楼春》最为著名，因词中有“红杏枝头春意闹”而名扬词坛，被人称为“红杏枝头春意闹尚书”。“闹”字虽俗，但却有声有色，情态生动。正如王国维所说，“着一'闹’字而境界全出”，不仅体现了杏花的纷纭与红火，而且把生机勃勃的大好春光全都点染出来了。难怪语言大师总是提醒我们，描景状物要学会用动词，而少用副词和形容词，道理也在这里。红杏枝头的春意，用“闹”字要比“浓”啊“满”啊等副词生动得多。想想看，当满园的杏花争相怒放，艳若云霞，蜂拥蝶舞，那该是多么地闹腾啊！ 自此而后，“闹春”一词便进入了中国文学描写辞典。如果按照常规思维，这“春意”如何能“闹”呢？这与“读画”、“听香”是一个道理。宋祁所以用“闹”字，就是于无声处读出声音来，让人在视觉里仿佛获得了听觉的感受。在文学理论中，这种现象叫做“通感”，属于现代心理学、修辞学、美学的范畴，也被称为“感觉移借”。“通感”的原理表明，眼、耳、鼻、身等各个官能的领域可以不分界限，视觉、听觉、嗅觉、触觉等等往往可以彼此贯通。其实，道佛两家也都是强调“通感”的。他们认为，内在心灵获得贯通，感官也就随之贯通。在“通感”中，听声类形最为常见。譬如，音乐欣赏属于听觉的范畴，但我们在听田园交响曲时，仿佛看到了乡村的画面；在听小夜曲时，仿佛看到了星空和月亮，听觉转换为视觉了。钟子期能从俞伯牙的琴声中听出高山流水，也是这个道理。再如，美食何以为美，恐怕不单是靠舌头品尝出来的，其香气要通过鼻子，其色彩要通过眼睛，其质地要通过唇齿，联合起来才能感知色香味俱全。食物的色彩在给人以美感的同时能勾起食欲，所以说“秀色可餐”。 由于“通感”手法能够突破语言的局限，丰富表情达意的审美情趣，达到增强文采的艺术效果，所以，尽管曾遭到一些正统文人的反对，仍然被许多文学艺术家看好和运用。在古代，苏轼的“小星闹若沸”，是用听觉表现视觉；王建的“寺多红叶烧人眼”，是用触觉表现视觉。在现代，朱自清的“光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲”，是用听觉表现视觉；约翰·唐恩的“一阵响亮的香味迎着你父亲的鼻子叫唤”，是用听觉表现嗅觉。在成语中，“秀色可餐”是用味觉描述视觉。在散文中，“暖洋洋的橙色”是用触觉形容视觉。在歌词中，方文山的“菊花残，满地伤，你的笑容已泛黄”，是以一种视觉比拟另一种视觉。如此说来，“读”画与“听”香也就有了新意。画卷因重写意而隽永，仅靠视觉不足以悟其妙，你必须用心去读，方能从中领略“画中有诗”之意境；香气固然不能聆听，但当你听到蜜蜂的嗡嗡声时，便仿佛闻到了花的香气。（文/王兆贵）  （原载香港《文汇报》） |
|
|
