|
《东营微文化》为东营市作协重点扶持文学公众号。平台宗旨：体现人性本真，歌颂人间温暖，传播正能量 文丨刘开 摄影丨马学武 20世纪60、70年代的县城大集在街里，木货市从小隅头向北，一直到大北街的北端。一条狭窄的大街，两边放木料。赶集需早去，等集上一上人，不用说马车，小推车也进不去，光行人就满了，买上木料也早走不了，要等下午散集后才能出走。木料不是小宗物件，搬运太不方便。
集上鲜料很少，有也是当地的柳木、杨木、榆木、槐木，外地的松木由国家物资局统一管理，农民有钱也买不到。因当时县城周边土地严重碱化，是由黄河河床抬高，土地被洇水洇碱造成。成材的树木极少，且不大，多数以落房料为主（房屋上用过一次的旧梁檩，称作落房料），长短不一，因烟熏火燎，黑乎乎的，却仍值钱。农村盖房多用榆木做梁，俗话说：“杉（音sha）木檩子榆木梁，是上等的料。”借“余粮”吉音。如槐木一般不用，“坏木”不讲究。利津民俗盖新房，多以三间、五间为主，民间有四、六不成房之说。当时生活条件太差，不少农民大半辈子盖不起五间像样的房子。一般人家盖房“六尺”宽就算大屋，这里说的“六尺”是木工专用的“木金尺”，一尺大约合57厘米，半米多点，六尺合现在的三米多宽，檩子在四、五尺左右。不光有旧梁檩，还有旧门窗，老式木门，木棂子老式窗户，房山的潲棒，屋檐下的桷子。 家具也是旧的多，老式桌子、椅子、凳子、杌子。那时人们生活条件低，没闲钱，也没有收藏意识，很多做工讲究究的老式家具，被人们扔到院外风刮雨淋，直到烧了大锅。马车、地排车，小推车，新旧都有，利津县境内最大的木货市有三个，分别是县城、盐窝、陈庄。木货市不宜在集市中间，出进太不方便。第二次挪到小东街，从小隅头向东再向南，一直到县城的东西大街，出进稍方便一些。哪一行都有经纪人，“中间无人事不成”是有道理的。比如有人托经纪人要什么样的房料，他能很快帮你找到，卖方理想的价格是多少，他心中有数，在买方面前多卖了钱，那一部分就是经纪人的。我记得一个星期天，我正好有空，帮父亲把一棵能做梁用的榆树运到集上，经纪人其中一个是我们邻村王家夹河的王木林，人小且精明，绰号“小万能”，父亲与他很熟，找到他说明想八十块钱卖掉此树。王木林说了声“好办”，不多时便领来了买方，以九十元钱卖了。买主走后，父亲把多余的十元钱给王木林送去，王木林说什么也没要，给了父亲足够的面子。八十年代分田到户以后，木货市场又扩大了，小东街容纳不下，又迁至北大湾北沿，也就是人们常说的老县医院，实际真正的老县医院在大隅头以西路南。分田单干后，先进的农民已置上了牛车，大部分在土地多的盐窝以北乡镇。县城周边因土地少，手推车成了抢手货，特别是男人在外地工作，家庭女人运庄稼，全靠手推车。父亲瞅准了商机，从盐窝、陈庄，有时去滨州往县城大集贩运手推车、牛拉地排车。父亲当起了买卖人，也是经纪人。在村里第一家买了头驴，用驴车从陈庄、盐窝往县城贩运车辆。自己从来没有固定的车，例如去赶盐窝集，来到集上，自己的车也卖，要挣钱就卖，再在集上收上三、四个车排，回家时，套上一辆，车上再装上两个车排。在木货集上，父亲成了最受尊敬的人，木匠们都围着父亲“老刘哥”、“老刘哥”的叫，希望父亲把他们的货帮着卖掉。那些木匠都是小本生意，木匠今集卖了车排，再买上槐树，下一集才能做出车来，所以每集必须把成品卖掉。当年那些木匠真不容易，全部人工操作，没有电动工具，做车排必须用槐木等硬木，人工解锯、人工刨光，比干农活都累。每辆车的盈利，都不如父亲贩运的盈利，真是“造船不如买船”。因为给父亲的是批发价，基本是成本价。县城的木货市，父亲有固定的地点，摊子比谁的都大，自己就占十几米，时间长了，木匠们都和父亲很熟，主动给父亲让出地方。手推车排，要数城西大庄李木匠的最好，既结实又漂亮，是当时的名牌。货卖一张皮，又抢手又价高。其原因是李木匠不用当地槐树，从外地进大树，出料多又好操作。外地的槐树，通身没一个疙节花，李木匠最先使用电动工具，成品后，涂上清漆，就成了工艺品，用料并不大，只强调精，最抓人们的眼球。而盐窝、陈庄的车排，用当地的槐树，用料大，皮憨肉厚，做工粗糙，虽经济实惠，却不如李木匠的抢手。随着城市建设，木货市也在继续扩大，后又挪到西关以西通三里庄的大公路上，因两边不断建设，公路上影响交通，木货市整个进了三里庄。有一次城北的表舅，正打孩子阵，生活十分贫穷，但房屋急需翻盖，在集上找到父亲，要帮忙买一架旧房梁，要便宜不要好。父亲帮他看中了一架四米长的旧榆木梁，年份很长，两头压在墙中的部分有点虫眼，根上的一米多处有一个疙节窟窿，被一块松动的木板堵着，虽影响点外观，父亲用斧头敲了敲整个房梁，里边并没坏。不影响劲力，以最便宜的价格买下，表舅十分满意。也该着表舅发财，回家后，表舅让木匠把梁刮净重新组装，木匠想把梁窟窿活动的堵板拿下，重新换一块新的堵上，奇迹出现了，在里面躺着一块十厘米长的金砖。表舅变卖了以后，重新买梁买檩，盖了五间全村最好的新屋。进入两千年后，三里庄也被油田四矿、县开发区包围了起来，县城大集由集贸城迁至枣园村，木货市在县广播局与枣园村之间的广场上。随着日新月异的经济发展，农业生产、运输工具由大型机械替代，庄稼人的人力车，牛马车，陆续退出了历史舞台，木货市也渐行渐远，庞大的木货市消失的无影无踪。半个世纪的变化，大得惊人，当年农村最吃香的木工，失业了，改行了，年龄大的摸着心爱的锛、凿、锯、斧，感叹世事的变化。年龄小的改做了楼房装修工。没被风雨淋坏的牛车、手推车、耧、耙，进了农村展览馆收藏展示。木货市终究成了一个时代变迁的缩影，或许以后我会讲给孙辈们，那个属于我这代人的回忆。作者简介：刘开，东营市作协会员，利津县人，作品散见《黄河报》《东营日报》《枣庄日报》。
|
