【原】那二年打麻雀

那二年打麻雀

作者 ▏朱蓉华

1958年，在中国大地上自上而下开展了一场声势浩大的灭“四害”运动，老鼠、苍蝇、蚊虫和麻雀被列为“四害”限期消灭，而在“四害”里面吆鸭子的麻雀，却是首当其冲被整得最惨。

当年从四川开始，各种施刀令牌都使尽了：敲打锅碗瓢盆撵麻雀，撵得麻雀精疲力尽，从半空中栽下来；烟熏火燎，让麻雀没有藏身之地；掏鸟窝，叫麻雀断子绝孙；火药枪、弹绷子（tanbongzi北方人叫弹dan弓）伺候；一些地方还动用了军警。一句话，就是要把麻雀斩尽杀绝……

不信，请看当年郭沫若的一首应景诗《咒麻雀》：

麻雀麻雀气太官，天垮下来你不管。

麻雀麻雀气太阔，吃起米来如风刮。

麻雀麻雀气太暮，光是偷懒没事做。

麻雀麻雀气太傲，既怕红来又怕闹。

麻雀麻雀气太骄，虽有翅膀飞不高。

你真是个混蛋鸟，五气俱全到处跳。

犯下罪恶几千年，今天和你总清算。

毒打轰掏齐进攻，最后方使烈火烘。

连同武器齐烧空，四害俱无天下同。

同郭老的诸多应景诗一样，这首诗我们不好谈闲。但从最后四句可以看出，当时的麻雀的确四面楚歌、面临生存危机。

经历了赶尽杀绝的一番折腾之后，1960年4月，麻雀被揭掉了“四害”的帽子，被臭虫取而代之。两年多时间里，为了给麻雀正名，科学家们据理力争，经过最高领导首肯，麻雀终于获平反昭雪。回想这段经历，有人说“为麻雀翻案比为曹操翻案还难！”

麻雀（四川人读qio），和燕子大小差不多，灰黑色的嘴壳，黑、白、灰、褐色羽毛麻麻杂杂，麻雀的名字因此而生。

 

麻雀的名声不太好，它形态不像其它鸟那么逗人爱，还要糟蹋谷子等庄稼，农民撒下的菜种还没有发芽，往往就成了它们的口粮。

当年庄稼地里的稻草人，身穿一条巾巾片片的烂裤子，头戴一顶破草帽，手臂上还挂着几片随风飘动的笋壳，就是专为吓唬、撵走麻雀而设置的。

成都人有句歇后语：“麻雀子嫁女——叽叽喳喳”，形容在公众场合闹喳麻了的情景，无意中也看得出对麻雀的不喜欢。

但是，麻雀作为荤素皆食的鸟类，除了要吃稻谷等庄稼外，客观上也对消灭农作物的虫害起到了作用。功过相抵，也使它最终能够被臭虫取而代之，以既非益鸟又非害鸟的的身份得以生存下来。

我第一次参与与麻雀交锋，是在1958年政府统一组织的吆麻雀行动。记得那天上午，市民们敲打着锅碗瓢盆和竹竿、叉头扫把等一切能够敲出声音和吓唬麻雀的物件，歇斯底里地吆喝麻雀。吓得魂不守舍、逃离城市的麻雀，又被农民的一阵接力吆喝撵得筋疲力尽，一些麻雀就直接掉在了地上，被人们俘获甚至成了下酒菜。

1961年下半年，我进入中学，受同班一个喜欢用弹绷子打麻雀的同学的影响，我也学着制作这个武器:砍一个比较对称的树丫，剔干净树皮，把两根橡皮筋牢牢扎在树丫上端，橡皮筋的另一端扎在一块约一寸多长半寸多宽的皮子上，这个皮子就是弹仓。

打麻雀的时候，一只手握住树丫，另一只手捏住放进一颗“子弹”的皮“弹仓”，拉紧橡皮筋，通过树丫中间完成对麻雀的瞄准，然后果断“开枪”。这时，麻雀要嘛被击中掉下来，要嘛被惊吓飞走。说实话，用弹绷子打麻雀，纯粹就是凭手感。

1962年暑假的一天上午，我带着弹绷子到家对门的文殊院后园去打麻雀，由于是上午，这里环境清静没有游人，林盘和树木上麻雀叽叽喳喳，间或也有白头翁、白脸山雀、画眉等其他鸟类在树丛中嬉戏。

在一颗树上，我发现了几只麻雀，于是我从裤包里取出弹绷子，子弹上膛，拉紧橡皮筋，屏住呼吸瞄准，果断发射。麻雀飞走了，子弹飞到空中，落在供奉佛主如来的大雄宝殿屋顶上。

罪过！罪过！

小石子从屋顶往下滚落的清脆声音在空寂的园林里显得特别大。

很快，一个和尚撵了过来，见情况不妙，我顺手将弹绷子揣进了左边的裤兜。

和尚走到我面前问：“是不是你打的弹绷子？”

我诧兮兮回答：“不是我？”

他不容分说伸手就搜我的衣服口袋，就在他要搜完衣服口袋准备搜我左边裤兜时，我急中生智，用双手去捂右边裤兜，他的注意力一下子转移到我右边的裤兜，我终于躲过了一劫……

一次，我们在树上掏了一个麻雀窝，逮到一只嘴角淡黄色羽翼未丰的小麻雀，怕带回家里家长不让养，只好把它放在教室的课桌里喂养。由于没有老麻雀的言传身教，十多天以后，尽管这只麻雀可以扑着翅膀飞几米远了，但仍然不会自己吃东西，还要我给它喂食。

上课的时候，它偶尔还会在课桌里叫那么一两声，好在没有同学“举报”，我和它才得以相安无事。

一个星期天，我到学校里喂了它，然后把它揣在裤兜里，蹲厕所时竟然忘记了它的存在，等到想起来的时候，它已经死于非命。究竟死于窒息还是挤压，至今我都没闹明白。

参加工作以后，我和我那位喜欢打麻雀的同学的爱好依然没变，只不过打麻雀的范围更广了，我们有时会相约骑车到郊外去，回到家中，把“战利品”加工成美味，大快朵颐。

再后来，同学买了一支旧气枪，鸟枪换炮，弹绷子完成了历史使命，被束之高阁。较之弹绷子，气枪枪膛里有来复线，打出去的铅弹是旋转的，其准确度和杀伤力都比弹绷子更胜一筹。何况，气枪斜挎在肩上显得更洋盘。

但是，随之而来的问题是子弹需要花钱购买，在春熙路南段的体育用品商店，一小盒气枪用的铅弹（大概是五十粒）就要好几毛钱。对于月薪只有三、四十块钱的青工来说，几毛钱也是一笔不菲的开支。于是，同学在厂里制作了一个模具，在工地上当电工的我找来铅锑合金的粗保险丝，自己在模具里加工铅弹。这种铅弹虽然不像买的那么规范，但毕竟不花自己的钱。

有了气枪这种硬兵器，打麻雀就是小菜一碟。有空的时候挎着枪出去走一圈都会有斩获。即便没有时间出去，在窗户外面撒几颗米、饭，拉下窗帘守株待兔，一只只贪吃的麻雀便倒在我的枪口下。

我把麻雀毛扯了，开肠破肚，洗净后抹上盐，像制作板鸭那样用竹片撑开麻雀的腹腔，然后挂在通风的地方风干。一段时间后，一串串被风干的微型“板鸭”被带回成都，成了那个年代难得的野味佳肴。

一次，我这位同学到我所在的工地打麻雀，他拿着气枪在附近的农民院落边搜寻目标。一会儿，当地公社的武装部长派人到工地找到正在上班的我，说是我的同学qio别个女娃子洗澡，被扭送到公社去了。

作为工地电工，我曾帮助公社解决过用电的故障，与武装部长还有点熟识。见面后，我才弄清楚，这位同学在别人院子旁边打麻雀，发现麻雀后要在隐蔽好自己的同时尽量接近目标。

就在他全神贯注轻轻靠近麻雀时，却被这家的男主人、一个在街上卖猪肉的刀儿匠逮个正着，以为他准备qio自己的女儿洗澡。

我只好给武装部长解说，我们打麻雀时就是这样的动作，旁边人看来都会觉得有点鬼鬼祟祟。经过解释，武装部长也没有打什么麻烦，就让我把人领回去了。

“文革”过后，随着工作变动，闲的时候少了，加上环保意识特别是对鸟类的保护意识的增加，我也放下了汽枪，开始爱怜起麻雀了。再后来，拥有气枪也需要办理《持枪证》了，我与气枪的缘分也就了了。

2008年4月，一只稚气未脱的嫩麻雀从窗户闯进了我的客厅，扑在地上。我把它轻轻捧起来，装进以前喂养虎皮鹦鹉的鸟笼，在杯子里加满米粒和清水，把它挂在屋顶花园的花架下面。

5月12日下午两点二十八分，我正在成都机场候机，汶川大地震发生，我的家人迅速逃离了11楼的家，谁也无暇顾及笼子里的麻雀。几天后，当家人回到家中，才发现这只麻雀已经饿死在笼里。

我不免有几分沮丧，本来是爱怜小麻雀之举，没想到却害死了这条小生命。

时至今日，麻雀已经成为受保护的野生动物，《中国国家重点保护野生动物名录》里，麻雀就在二类保护动物名单之列。这些年，因为捕杀麻雀而触犯刑律的事件在各地时有发生。

经过这次新冠肺炎疫情，我们对麻雀这类野生鸟类也要友好相处，不能再把它作为人类的口中食物。否则，保不定哪天大自然还会借麻雀来报复我们。