|
秋天到了，是收获红枣的季节，品尝到脆甜的美味，思绪却一下子回到了40年前，心情从幸福到伤心，又从伤心恢复到平静。 那是七十年代，父亲在外地上班，奶奶、母亲、两个叔叔、姑姑，还有我和刚会跑的弟弟居住在乡下一个大杂院里。奶奶坚强能干，领着叔叔和姑姑跟着生产队下地干活，挣工分，母亲在村子的卫生室当“赤脚医生”，整天都很忙。当时农村生活清贫，日子平淡。记忆中除了树叶和庄稼是绿色的，穿的粗布衣服、居住的泥胚房、家里简易的桌凳、甚至是人的表情，都是灰色或暗的，但那也总有快乐的时光。母亲给人家接生后，人家送来的一碗蒜面条；叔叔县城拉煤回来带的焦黄烧饼；秋收后叔叔拉着生产队分的满满一架子车粮食；过年叔叔给买的砸炮......还有一件事，也是很快乐的，那就是收红枣。 我和母亲、弟弟住在东屋，窗户外就是一棵枣树，通过窗户看不到枣树的树叶和果实。到了秋天，大枣熟了，有的红了，有的是红绿相间，午后，奶奶找来粗布床单，姑姑、母亲和一个叔叔各拽住一角，伸直了，站在枣树下，三叔劲儿大，抱着枣树一阵摇晃，枣子就噼噼啪啪地掉了下来，我和弟弟在床单下钻来钻去玩，有时落在头上，就是隔着床单也很疼，尖叫了一声，大人们也被砸到，欢快地叫着笑着。一会儿，床单就被红枣坠下去一个坑，挨着脑袋了，赶紧跑出来，三叔也停了下来，大家合力把红枣倒进筐里后，分头把散落到地下的枣子捡起来，接着就再重新开始。 收获的枣子能装满好几个筐，晾晒后装起来，走亲戚时，带上几捧捎上，邻居串门时拿出来尝尝，有时烧稀饭时也放几个，味道可好喝了。 进入农历腊月，农村都开始蒸馍了。有一种叫枣花馍，不是现在的馒头的样子，而是扁平的，带图案花纹的，中间嵌上一个红枣，又好看又有食欲，我和弟弟时不时地偷吃那个红枣，大人就是看见了微笑着也不吵。 相邻就是我大爷家，扒着土墙就能看见，他独身一人生活，为人和善，总爱抚摸我的头。他家也有一棵枣树，结的果子更大，更甜，大爷每年都把多半的枣送给我们。后来年龄大了，他远在新疆的弟弟就把大爷接走了，多少年也没有音讯，去年，新疆的大伯来内陆看望父亲，说他早些年就过世了。 是啊，多少年了呀，那棵红枣树也在叔叔翻盖房子时锄掉了，时过境迁，前年回到老家，我竟再也找不到红枣树原来的位置了，可她的影子好像还在那里，更在我的脑海里，心中，就像我逝去的尊敬的奶奶，就像我永别的最爱的母亲一样。 有时也会出现在梦境中，都是甜美的记忆。但早上醒来，枕巾已被泪水浸湿，怎么能忘却呢，那是生命中的际遇，那是永远无法忘怀的亲情，尽管不再拥有。 人为什么会怀念，因为那曾经的美好铭刻在心，昨日的悲伤成了天堂里的祝愿，总有一天你也要离开这个世界，就像家乡的那棵红枣树一样成为别人的纪念。 作 者 简 介 |
|
|
