|
▼ ▲ 摄影/韩克非 - 风物君语 - 古人见落叶浮于水面， 便仿照叶子的轮廓发明了船。 进入工业时代之后， 曾经数千年海上交通、 贸易历史悄然改变， 钢铁巨轮， 成为了海上交通贸易新的主导者， 而传统木船的活动空间 则缩减至一些小规模的河上渔业、旅游业， 和一些关于节庆、竞技的仪式、活动场景之中。 在今天漳州的九龙江入海口 这些造船人 成了最后的手艺人。 ▼ 远溯宋朝，漳州与泉州、福州、兴化并称福建四大造船地； 明朝时，漳州已成为著名的福船制造地之一。 除官造战船外，民间商人也私造航海巨舶。 造船业的发达，航海技术的完善， 为月港的海外贸易和东西洋航线的开辟创造了条件。 1 九龙江边是他造船的地方
在郑水土师傅的家中， 保存着一份其祖父郑文庆手绘的《海澄郑氏造船图谱》。 图谱记录了多达16 种船型， 主要是帆船， 根据用途分为运输船、运肥船、 渔船、客船等 4 种， 规模从 1 丈到 3 丈不等。 如今郑师傅造船的场所， 是他向当地政府租借的临时造船地。 “因为要建设月港旅游区， 我的（宗兴）船厂在那里破破烂烂不好看， 已经没了。” 郑师傅朴实的话语中夹带着一丝无奈。 时近端午，厂内到处搁着龙舟船板亟待赶制， 以迎接一年一度的龙舟竞渡。 随着钢板船的大规模普及， 木制帆船已被限制远航出海， 帆船的订单量已经锐减， 目前主要订单需求皆在龙舟。 2 采木成舟，说不清的手艺 造龙舟首先要选材， 一般非杉木、樟木不可，多伐自闽北武夷山的深林中。
与杉木不同，樟木具备不规则的纵裂纹， 往往将其刨磨成具有较大弧度的船肋而不会弯折变形， 用于龙舟内部的横向支撑固定。 而呈笔直纹理的杉木， 只适合沿纹理方向进行平面刨磨加工， 难以进行与樟木类似的弧度加工。 龙舟钉造的第一步，是船底的拼接。 ▲ 首先将杉树整木用电锯锯成一块块厚度相同的长板，取三块长板纵向并排，用铁钉钉连起来，构成龙舟最初的主板基底。另取两块月眉（弧度自然过渡的扇形短板，用以增加龙舟中部宽度），对称地钉连在主板中间部分的两侧，这就是郑师傅说的“两头三中间五”口诀。之后再用三到五块宽板沿龙舟首尾延伸横向拼接，整体上形成纵横之势，从而进一步加固船底。 船底拼接完工后， 需在木板缝隙间刷桐油灰以防水， 同时兼具胶合木板、巩固船身的作用。 事实上，每一道拼接工序都需要刷桐油灰进行预处理。 处理完船底，郑师傅开始打磨船肋横板，而后经过一番丈量，将横板等距离地钉连在船面上，从而也为龙舟选手划定了各自所站舱位。 ▲ 船肋分两种：一种用杉木进行平面处理，两端锯成对称的倒角；一种用樟木进行较大弧度处理，两端倾斜角度与杉木船肋倒角角度相吻合。杉木轻而脆，樟木重而韧，两种船肋共用，一组组地并排钉连，巩固船身、保持船重适中的同时，也精准地确定了两边侧板的拼接位置。 此外，与船面贴合的船肋一侧，需左右对称地凿出三角槽或方形槽。沟槽沿拼接后的长板外部边缘排列，将被船肋隔开的舱位稍稍打通，从而可预防行进中舱位积水过多，具有纵向顺势导水之效。
做完这些， 接下来是龙舟成型至关重要的一步： 弯曲成型。 如何弯？ 弯到何等程度？ 这对龙舟入水的平稳与速度， 都会产生极大的影响。 郑师傅首先将船身两端置于等高的长凳上， 由于重力作用，中间部分会自然弯曲下坠（下坠部分用砖石垫着，勿令直接着地）。随后，各搬巨石一到两方前后置于船面中间位置，令其保持形变。 ▲ 最后，选长短不一的细木按比例立于船面纵向中轴线上（用钉子暂时加牢），拉墨轴线飞越首尾两端固定，同时灵活调整首尾两端的高度，当所有细木上端呈水平一线，且与墨轴线齐平时，即可认为是龙舟理想的曲度。 行走板两边加固细长的圆木， 让船上的人下肢有所倚重， 站稳脚跟而不至 两边摇晃。 经过这一系列的拼接捶打， 一艘龙舟就基本成型了。 我很好奇这弯曲成型方法的科学性，便问了一嘴。 郑师傅笑着说：“我也不知道， 我没读过什么书， 这些是祖传的经验， 通通印在我脑子里。” 想必很多民间老手艺都是这样， 很难用精准的科学话语解释清楚， 手艺的学习， 只能通过对老规矩的继承和数十年实践的摸索， 这既是老手艺的美感所在， 也是其遭遇困境之处。 3 神形兼备，一条龙舟的立身之道 龙舟成型后， 郑师傅在船身所有拼接处刷上桐油灰， 并用小刀细细刮平， 以免灰渍妨碍原木色的美观。 随后用彩漆给龙舟上色， 再将船体里里外外刷上一遍桐油。 ▲ 龙舟的色彩由红、绿、蓝、白等颜色搭配，延续了传统的装饰基调；木板缝隙间的桐油灰和船体在亮金色桐油的涂抹下浑然一体，又兼具二次防水的功效。 给龙舟“点睛”，也是大有讲究的事。 先要贴上事先准备好的“船眼”， 在眼珠上钉三根“目周钉”， 钉根分别系有红布条， 从左至右分别代表 千里眼、顺风耳、妈祖婆，千里眼、顺风耳在前观测， 妈祖婆殿后护佑， 顺序不能改变。 不仅仅是龙舟， 传统的帆船也需遵循传统的“点睛”之道， 这代表 的是对神灵的敬意与崇拜。 “点睛”仪式也是祭拜仪式， 祭拜人须手持香炉， 绕龙舟一圈，跪拜神灵， 这是祈求神灵祛除龙舟身上的所有秽物， 保佑龙舟出水平安之意。 龙舟的钉造大功告成后， 订购的村民便会请村里德高望重的老人， 身着正装带领村中众多壮丁， 一块将船请回村里， 每年端午节前后， 龙海一带每个村庄都会出一艘龙舟参与竞渡。
追溯历史原因可知， 当地先民划船挖河泥或外出打渔， 都是站立划船进行劳作生产， 加之当地崇尚武术运动的风气， 故将这种站立划船的习惯沿袭到龙舟上。 4 月底， 郑师傅受邀前往台湾修复“南台二号”。 这是一艘著名的古帆船， 对郑师傅的邀请， 从侧面反映了其造船技艺的高超。 稍显可惜的是， 这高超的技艺，目前还没有合适的传人。 一杯自酿杨梅酒下肚， 郑师傅面色酡红而凝重。 他有四个儿子， 大儿子稍通造船技艺， 其他儿子都在开吊车。 他无法奢望儿子们也喜欢造船， 毕竟造船的寂寞与磨炼不是谁都能承受的。 “我从小耳濡目染， 骨子里喜欢造船， 我的侄子技术还可以， 这让我欣慰， 但我已没有属于自己的船厂， 政府借的地方什么时候会收回去我也不知道， 我是无根之萍，难以安心传人。 我呢， 能够多造一天是一天， 我就是为了造给人们看，不是为了赚钱。” 文 | 文耳 摄影 | 张律堂 本文选择《风物中国志·龙海》 🕗 你 也 许 还 想 看 |
|
|
