 1555年10月22日，马耳他港口。 打开凤凰新闻，查看更多高清图片 地中海桨帆船 圣约翰骑士团桨帆船指挥官罗姆加，正带领四艘战船在这里休整。这天晚上，罗姆加早早的就休息了，他没有想到，灾难即将降临。 午夜时分，海面忽然刮起了一阵诡异的旋风，把几艘桨帆船的桅杆折断。很快，几艘船就被狂风吹翻……第二天一大早，救援人员驾驶小船赶往现场，发现几艘桨帆船都是底朝天漂浮在海面上，看来不可能有幸存者了。 然而，当他们靠近其中一艘船的时候，忽然听到沉闷的敲击声，船舱内还有人！救援者立刻寻找敲击的准确位置，然后快速凿开了一个大洞。一片黑暗中，伴随着尖叫声窜出了一个动物，船上的宠物猴子。 紧接着，指挥官罗姆加也钻了出来，经验丰富的他找到了一个狭小的水下空间，在那里水只淹到了他的肩膀。罗姆加没有冒险潜水逃生，他知道会有人来救援，于是一直等到了现在。 然而，战船上的其他人，就没有那么幸运了。 当救援人员用浮桶等工具把船翻过来后，才看到那令人震惊的场景：所有的桨手，超过300人全部被淹死，他们的尸体依然被铁链绑在桨手的座位上…… 以人力驱动的桨帆船，从古希腊时期一直延续到中世纪后期。
传统的加莱桨帆船 顾名思义，桨帆船的主要动力来自桨手，战舰的大小不同，需要的桨手数量也不一样。小型桨帆船只需要数十人，大型军舰可能高达数百人。 这些桨手的悲惨遭遇，源自于他们驱动的船只，主要的用途是战争。古埃及人和克里特岛人确实曾用桨帆船进行商业活动，但人们很快就发现，要供养众多桨手的食物和淡水，成本很高，不实用。 所以，桨帆船逐渐成为地中海最重要的战船类型。 桨帆船一般吃水浅，可以轻松靠岸，方便两栖作战。另外，桨帆船依靠人力驱动，比大帆船的更加灵活，很适合劫掠商船。当然，因为靠桨手驱动，所以作战时可以灵活攻击后退，便于指挥。 不过，桨帆船也有弱点。它无法远航，因为要经常靠岸补充淡水，供桨手饮用。所以，它只能在近海作战。另外，战场的情况瞬息万变，追击或者逃跑都需要桨手拼命划船——因此，桨手的“损耗”高的惊人，必须经常补充才行。 那么，桨手到底是怎么“损耗”的呢？
划桨的奴隶 不同时期桨手的来源不同，16世纪之前自由人比较多，他们受雇佣工作，不会被绑在铁链上——但这些人往往都生活非常贫困，没有别的谋生出路，所以工作环境和待遇不会多么好。16世纪开始的地中海，伊斯兰世界和基督教世界开始爆发长久的冲突，罪犯、俘虏和奴隶，逐渐成为桨手的主力。 尤其是海战频繁的时期，双方都都开始有目的的劫掠人口，充当奴隶，在战舰上当桨手。本文最开始讲述的马耳他港口的灾难中，死去的300多名桨手就都是穆斯林奴隶。 对待奴隶，根本不用考虑他们的生死。 奴隶桨手往往三四个人被锁在一起，固定在一条约0.3米宽的长凳上。一旦被固定在某个座位上，他们短时间内就无法移动了。 奴隶桨手每天只能吃一点点黑饼干，忍饥挨饿。身上除了一条亚麻马裤，就是手上和脚上的铁链了。只要战船需要移动，桨手就必须按照节奏划桨，稍有不慎就会被手持皮鞭的监工暴打。 拼命划桨就是他们唯一要做的事情，哪怕精疲力竭也无法休息。尤其是战船正在努力追击敌人或者努力逃跑的时候，监工会拼命的挥舞皮鞭，桨手必须长时间拼死划桨。这不是夸张，活活累死是很正常的情况。 就算不被累死，奴隶桨手也活不了多久。
好莱坞电影《宾虚》剧照 为了防止逃跑，一旦出海桨手就会被固定在长凳上，有时候会长达几个月时间。这意味着，他们的吃喝拉撒都在一个地方解决，长时间无法睡眠休息，有些桨手会直接发疯。 英国学者罗杰·克劳利在《海洋帝国：地中海大决战》中，引述了同时期一个英国人的描述：“一排排忍饥挨饿、皮肤被晒得黝黑、身体精瘦的可怜人，被锁在木板上，有时一连几个月都无法离开……裸露的皮肉遭到残忍的、持续的鞭打，被催促用力划桨，甚至超过了人类可承受的范围……” 很明显，这样的工作让桨手的死亡率非常高。 除此之外，因为奴隶的吃喝拉撒都在狭小空间里，桨帆船往往臭气熏天，港口的人距离很远就能闻到臭味。在16世纪，桨帆船会隔一段时间停靠港口，用海水冲洗干净。但是，这样的环境让疾病很容易传染开来，很短的时间内就能杀死大量的桨手。 一些幸运的奴隶桨手，扛过了监工的皮鞭，熬过了漫长的战争，挺过了肆虐的疾病，终于回到港口可以短暂休息。但等待他们的，是下一次起航，那些早已被榨干的桨手挺不了多久的。 于是，战争期间的桨帆船，需要不停的补充桨手。 16世纪初开始，伊斯兰世界和基督教世界在地中海不断较量，明目张胆的劫掠沿海城市。无数人因此成为奴隶，被送到桨帆船上当桨手。 这些奴隶桨手，很快就会累死病死，尸体直接被扔进大海，新的奴隶再补充进来…… |
|
|
