|
最近看黄宗英的《百衲衣》，有一个小细节吸引了我。 在《追踪徐迟》这篇文章中，黄宗英提到女作家张抗抗来找她借一本已经绝版了的书，张问黄有没有，黄说：“有啊，就在亦代最喜欢的书架上，我举手就能拿到。可只要我靠近那书架，他就斜着眼盯着我。你想看，他一定不会拒绝。” 看到这句话，我突然觉得这两个老人十分有意思。“只要我靠近那书架，他就斜着眼盯着我”，哈哈，真是猛然被塞了一把狗粮，这样的话哪像一个古稀之年的老太太写下的？更像是热恋中的小姑娘，娇羞地对着好友抱怨——他可宝贝那本书了。 黄宗英与冯亦代都不是第一次结婚了，他们已经各自有过一段美满的婚姻，在丧偶之后，年近七旬的黄宗英与八十多岁的冯亦代重新结合，又组成了一个小家庭。不是平常的老头老太太搭伙过日子，这两人的生活，自有其滋味。看《见字如面》时，有两封来自黄宗英与冯亦代的情书。1993年，黄宗英给冯亦代写了一封催婚的情书，信中写道：“我第二次进精神病院了。我在读白朗宁夫人的抒情十四行诗。我幻想的白朗宁来把我接出医院。”言外之意，你什么时候来接我？大概是有些着急了，在信的末尾，她有些娇嗔，又有些埋怨地说：“我聪明的傻二哥，你到底懂也不懂？”单看这一句话，你能想象出来这出自一位接近七十岁的老太太的笔下吗？ 黄宗英与冯亦代,两人的爱情不掺杂任何功利，只是发自内心对彼此的爱慕、倾心与眷恋，像透明的水晶，荡气回肠，却又纯净无瑕。68岁的黄宗英炽烈追求80岁冯亦代，最终结为伉俪，成就文坛一段爱情佳话的故事。   说到黄宗英，老上海人并不陌生，她是风靡老上海舞台的“甜姐儿”，既是演员，也是作家。黄宗英生于1925年。父亲黄曾铭曾留学日本，时人皆称“洋翰林”。黄曾铭育有4男3女7个儿女，黄宗英是三个女儿中最小的一个。 17岁时的黄宗英 在拍摄电影《幸福狂想曲》时，黄宗英与著名表演艺术家赵丹因剧生情。影片拍摄快要结束时，赵丹忽然对黄宗英表白：“我觉得你就应该是我的妻子”。黄宗英与赵丹结婚,婚后两人琴瑟和鸣，相敬如宾。 黄宗英和冯亦代很早就相识。解放前，两人都曾活跃在左翼文艺战线上。冯亦代同黄宗英的丈夫赵丹、哥哥黄宗江，是多年好友。但解放后，两人各自照顾着自己的家庭和事业，人生并没有什么额外的交集。 直到90年代初，黄宗英与冯亦代再次在上海相见，两人都已痛失爱人，此时黄宗英已60多岁，冯亦代也已年近80。由于黄宗英身居上海，冯亦代住在北京，此次相见之后，两人开始鸿雁传书，互诉衷肠，文字间的激情和浪漫，比年轻人还要热烈。 信中，黄宗英称呼冯亦代为“二哥”，冯亦代则唤黄宗英为“小妹”。还有更为亲昵热烈的称谓“爱得永远不够的娘子”、“恩恩爱爱的二哥哥”等等，字里行间流露出浓郁而炽烈的感情。 但他们又不仅限于感情，在书信中，两人谈文学，谈英语，谈学到的新知识，谈对人的看法等等。将彼此作为心灵的寄托和慰藉，心与心靠近，相互扶持提携。两人通信的频率很高，有时一天能写3封信。从1992年到1993年，一年多的时间，两人足足写下了50万字的情书！ 冯亦代更是在一封信里如此描述自己收信后的感受：“一连3天收到你4封信，真使我快活。还有什么比读你的信更美妙的事情呢？” 书信来往一年多后，1993年2月，黄宗英最终提笔，向冯亦代写下了《聪明的傻二哥，你到底懂也不懂？》这封催婚情书： 我第二次进精神病院了。 我在读白朗宁夫人的抒情十四行诗。 我幻想的白朗宁来把我接出医院。 我是因连续写作日夜不能勒笔致病而已。把创作意念冷藏保鲜，把稿纸对我封锁，略施医疗措施，也就能正常睡觉、走路了。 下一阶段将在医院中，实验无日无夜激情大写而特写，看又如何…… 我不是个残废人，只不过艺痴魂魄相扰，才非常有可能成为半残人，这样一折和你门当户对了，聪明的傻二哥，你到底懂也不懂？ I miss you so much. 1993年，黄宗英与冯亦代在北京三味书屋成婚 冯亦代收信后，难掩内心的狂喜，“小妹”黄宗英对他的热烈爱慕和追求，是他对黄宗英爱在心头的最好回应。1993年10月，黄宗英与冯亦代的婚礼在三味书屋举行，68岁的黄宗英与80岁的冯亦代最终走到了一起，成为夫妻。  年龄大的老人再婚，总会面临着许多的问题，一方面年纪大了身体越来越差，需要更多的帮助和照顾；另一方面，子女与再婚老人的相处，利益和财产分割等等，许多老人再婚都面临着失败的风险。 黄宗英与冯亦代婚后，像是多年的老夫妻一样，过着幸福而平静的生活，这段黄昏恋，是少见而难得的和谐与圆满。
黄宗英与冯亦代结婚证 在爱情的激励下，两人的创作也有新的拓展。黄宗英参加《望长城》《小木屋》等多部电视纪录片的拍摄，冯亦代为《读书》翻译外国新著。两人还共同为《新民晚报》开辟专栏，佳作如酽茶似清泉，不时以飨读者。
黄宗英、冯亦代在家中 1996年，冯亦代脑血栓中风一度失语，记忆也严重衰减。从那时起，帮助冯亦代恢复说话和写字，成了黄宗英的主要任务。 黄宗英自己都70多岁了，还执意搬进病房照顾冯亦代。她用毛笔把拼音字母抄在大纸上，让冯亦代每天从最基本的发音开始练。又买来写字板和粗笔，让冯亦代联系写字，从笔画开始。
冯亦代坐在轮椅上，呆滞地看着大字，黄宗英扶着他的手，一笔一笔上下左右写着。写累了，又会像教小孩一般咿呀学语，她“啊”一声，冯亦代也“啊”一声；她“呀”一声，他也“呀”一声。 70多岁的老人，悉心照料80多岁的老人，这一幕幕，让人感动，更让人辛酸。冯亦代先后出现8、9次脑血栓，在黄宗英的悉心照顾下，一次次神奇康复。 两个月后，冯亦代渐渐恢复，不仅能说话还能写字。又过了几个月，冯亦代不仅给黄宗英写了新的情书，还写出了书评和散文。医生们也觉得很神奇，或许这就是黄宗英的作用，这就是爱情的力量吧！ 越往后，两人的身体一日不如一日。1999年7月，冯亦代为黄宗英写下了一封情书《这将是最后的聚首》： 从现实讲，我是十二万分的爱你，比爱自己更多。你是我所见的唯一的天才。 天才与疯狂本来是一根线两个面，不能严格分别，这是总难以分割，有一时是天才，有一时看是疯狂，问题不在你本人，问题在第三者不知的人要误解，而我看你的正是这个。 有人说你处世疯狂，而我看来却是你的本色，天才就是这样的，但是凡人就看不惯。我好不容易找到一个天才，岂能交臂失之。 所以有天才的人，也须有人识货，否则为凡人所笑。 我就是这样看你的，而且有凡人所，但我爱你钦佩你，要好好的培养你这一面，而不计较这疯狂的一面，我爱的就是这一面。 其余的我可以不必管世上能有几个天才的人，能有几个疯狂的人，我得了你，用我的余年来爱你，那是我的幸福，能有几个人得到这幸福？ 我得到了，这是我的彗眼，也是我的幸福，所以你也不必自责，天下有几个人能得到这个幸福呢？我居然有了，我连自庆也来不及，何来怨恨？ 我所顾忌的，只是我给你的爱，还是太少，不够，我将在来生做犬马来补偿，愿我今后给你更多的爱，更多的照顾，这样我才能报答你。 2004年6月，黄宗英前往上海看病，此时的冯亦代已经在医院住了一年多院。多次病危，多次挺过，但生命之烛已然快要干涸熄灭。 黄宗英似乎预感到这将是两人最后的相见。冯亦代卧在病榻之上，早已认不得任何人。黄宗英就静静地坐在他的病床前，默默地握着他的手，深情凝视良久，半响无言，唯有两行热泪挂满眼睑。 亦代二哥亲爱的： 你自二月二十三日永别了纷扰的尘世已经十一天，想来你已经完全清醒过来了。 你是否依然眷顾着我是怎么生活着吗？今天是惊蛰，毫无意外地惊了我。 我重新要求自己回到正常生活…… 亲爱的，我们将在印刷机、装订机、封包机里，在爱我们的读者群中、亲友们面前紧紧地拥抱在一起了。 你高兴吗？吻你。 愈加爱你的小妹 这是最好的爱情，这也是最后的聚首。二哥和小妹终于在几年后诀别，可他们的爱情，远非“生离死别”可以阻挡——我虽走了，可是我写给你的信还在，我对你的爱，也还在。 2016年末，《黄宗英文集4卷本》问世。第四卷为作家李辉整理编辑，将黄宗英与冯亦代的情书精选，定名为《纯爱》。
“现在我这个人，说穿了，是为你而生存，因你而生存，再没有别的了。”——自从爱上你，余生全是你。 “我所希望实现的，是永远永远不分离，总在一块，这是以后的日子里必须要做到的。”——愿得一人心，白首不分离。 “从现实讲，我是十二万分的爱你，比爱自己更多。”——爱自己，是因为我还能爱你。 这样热烈的情话，比之徐志摩等风流才子，也差不到哪去吧？ “生命如同一杯水，最初是透明的，后来慢慢地变得浑浊，再后来这杯水经过岁月的沉淀，再一次透明。不同的是最初的透明接近神性，最终的透明接近人性。”我想爱情也是如此吧，最初的爱情，两个人爱来爱去，爱得你死我活，夕阳的爱情，也是爱来爱去，爱得你死我活，丝毫不比年轻人逊色。不同的是，最初的爱是“情不知所起，一往而深”，最后的爱则是“老来多健忘，唯不忘相思”。 “多少人爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹”。爱情，不是青春少艾的专利，它来的时候，即使在风烛残年也能熊熊燃烧。 黄宗英与冯亦代不是老来作伴，而是用生命的旺火，重新点燃爱情。 爱情，很多时候，仅在于两个人，有多少虔诚与真心。惟愿你我爱的纯净透明，爱的热烈，爱的坚定。 |
|
|
