分享

莫蒂里安尼|生之有限,纵情凝望尘世的精灵

 菩提恶之花 2020-12-22

        

我们俩不会道别

阿赫玛托娃  (俄罗斯)  乌兰汗 译

我们俩不会道别,--
肩并肩走个没完。
已经到了黄昏时分,
你沉思,我默默不言。

我们俩走进教堂,看见
祈祷、洗礼、婚娶,
我们俩互不相望,走了出来……
为什么我们俩没有此举?

我们俩来到坟地,
坐在雪地上轻轻叹息,
你用木棍画着宫殿,
将来我们俩永远住在那里。

1917年

莫蒂里安尼|生之有限,纵情凝望尘世的精灵


意大利犹太画家莫蒂里安尼几乎占尽了天才应有的毛病,俊美,玩世不恭,酗酒、女色、吸毒等等在上世纪标新立异的东东一应俱全,只是他的画作,始终表现芸芸众生最柔软悲悯的生命之光,类似统一相似澄净的肖像神态,过多或少,或浓或淡,勾勒出没有丑陋没有黑暗的诸多面庞。

23岁贵族风采清秀绝伦的青年,之后在他的关于美丽女性作品,诸如《阿尼斯的肖像》、《夏姆·苏蒂恩的肖像》、《裸女》等等,用心地去瞧那些美艳明眸的柔软容颜,倒是她们之间的相像之处,完全可以看作是画家个人气质,男生女相不偏不倚的投射。

年青的画家骄傲地来到巴黎,可惜略显单薄的身体,早已被肺结核所撕咬不堪,失去应有的热度,空有一副冷艳沉寂的美感。寡言少语,无所事事,有点犬儒的四处游荡,这一时期,酒精打开了他脉脉温情的性格,他参加了巴黎艺术沙龙那时流行的关于美学的讨论,间或涂鸦,素描,还有些雕塑。

有时候,不得不承认,莫蒂里安尼的画笔触及了灵魂,至少我观看时的惊悚,强于画面女人鲜艳肉欲的吸引。那一双空洞无物,蓝色,懵懂仿佛有一层薄暮的眼睛,不知瞥向何处,环视之间,又似在逼视着你。

如此这般的眼神应该属于历经沧海的老灵魂,却往往有着青春娇艳的肉体,有时候,眼睛晶莹剔透,宛若折射不已的玻璃珠,一只向外瞧着你,一只向内漠视你,一切皆在悲悯和不屑之间徘徊。曾经把类似的眼神推荐给兼有淳朴狡黠之复杂的女性朋友,她有时沉默的表情和画家的画作倒有几分神似。

世人衡量艺术的标准,目前估计还是拍卖的价格,这多少有些嘲讽。就像挥霍天才和金钱的莫蒂里安尼,常常踟蹰于不安和酒精,乃至毒品的麻醉之中,譬如今时有幸一睹芳泽的画作,素描也好,油画也罢,沉寂都来自这种彻底的放纵。那些美妙线条的素描和油画,被画家彼时卖掉,往往就是几个生丁、数个法郎而已。

其实直到画家去世,他的生活除了炽热的画作,疯狂的爱情之外,基本接近一贫如洗。他自然不会想到,去世近百年之后,他的画作《侧卧的裸女》被貌似热爱艺术的人们,超卖到了接近2亿美元的天价。他一直努力着画出每一位萍水相逢偶遇女人的灵魂,只是自己永远算是个衣衫褴褛的精神贵族。

莫蒂里安尼的肖像画,包括他自己的自画像,除了神经质般的优雅,欲望贯穿了对女体肉欲夸张的表现。如此就不难理解那么一个风度翩翩、仪表堂堂、衣着讲究的帅男,经由臭名昭著的巴黎前卫艺术熏陶,最后除了收获一堆东东西西未来的画作之外,剩下就是被酒精大麻肺痨镂空的躯体了。

所以,观看莫蒂里安尼的肖像画,如临渊探望,除了高贵优美,还有恋恋不舍的寂寞空洞,以及独角兽逡巡的惊悚,这一切,直到收回目光,走了很远,芒刺在背,不敢回首。



 【 油画:莫蒂里安尼(美国)】

   前文回溯     

别人悲欣交集影视单|声色浮生201711

周日|这个夏天你到底被蚊子盯了几次?

美国电影《伴我同行》|渴望做个“坏小孩”

韩国诗人高银|啊,这世界多么古老

关于石榴裙|只今惟有青陵台

雾中风景|生命是没有终点的流浪

- The End -



【菩提之恶花】

一个文艺大叔的个人呓语

读书、看电影

用心灵旅行

长按指纹3秒“识别二维码”关注

【微信号:zhl172901515】

【欢迎添加交流    个人微信号:ahzhanghl】

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多