像马尔克斯那样对生活一往情深加西亚·马尔克斯曾公开指责中国和他的祖国哥伦比亚“海盗猖獗”,原来一直以来乱翻的《百年孤独》竟无版权,幸好终于有人以百万的高价,而且是美元,购买了《百年孤独》的中文版权。 难怪诺贝尔评委能从莫言的文字里嗅出同志般欣喜,包括莫言在内,阎连科以及仙逝的陈忠实,他们都尝试在自己的思想田园里魔幻了一下,诸如贾平凹的小说也有这样驰骋的痕迹。 当然魔幻现实主义也不仅仅只是《百年孤独》,自己也只是快速读了两遍,一知半解,才冉冉兴趣无比,不敢妄言,故事梗概之类的东东都有点亵渎,更未有莫言谓读完之后,并且发现了一两只“马脚”感觉。 从前,正襟危坐在“好好学习,天天向上”的标语下面,正气凛然,受到国文老师的教育,写作文千万不要像记流水账,潜意识地可以花团锦簇,至于空话假话也无妨。 马尔克斯的《活着为了讲述》就是这样一本流水账,几乎涵盖了老马的整个青年时代,琐碎的近乎无聊,完全颠覆了我们提炼主题思想,等候老马文艺观的解剖的期待,这个外表魔幻的大家,此时真切的像隔壁老马。 老马确是个爱折腾的老家伙,生活一定要讲出来,讲出来是为了更好地活着。1947年,加西亚·马尔克斯在波哥大上大学的时候,就诞生了特有的孤独,那个时期,他晚上从不外出,读过诸如《魔山》、《三个火枪手》、《基督山伯爵》、《堂吉诃德》之类的小说。 某次,当老马在《变形记》里读到“一天早晨,格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来,发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫”时,不禁惊叹:“他娘的,原来可以这么写呀!” 其实读懂读不懂真的很重要吗?马尔克斯的小说并不通俗,最后那个唯一想写完一生的自传《活着为了讲述》除外,小说脱离了作者之后,所有之后沉浸其中的读者,基本上都是逃避抑或孤独。 生活本身便是流水账,仔细的柴米油盐,物质堆砌终究不过是一坨屎,谁要认真那就上当了,所以小说是摆脱俗世繁琐最简洁的办法之一,小说家和读者,有多少种可能,心中就有多少丘壑。 不过老马的魔幻是以历史现象、家族传说、故事和个人风格慢慢调制出来的,那些佐料,市面上根本没有,不似帕维奇和博尔赫斯的魔幻,靠的全是充沛惊人天马行空的想象力。 至于最后的味道,君子远庖厨,倒不必在意文字的神经质。外面的就那一本《百年孤独》,里面的跳不过《红楼梦》,现在又有人徜徉流连《金瓶梅》,臭皮囊的欲念,可是谁又能做到心如止水呢? 常常反观自己苍白无力的生活,今天忘记昨天,昨天不知明天,有时一天漫长的仿佛一生,有时某天感觉这一生已经完了。仿佛某类小说中的人物,以为优雅的模式开始,岂知仍是趋于宿命般的俗不可耐。 只有槐花巷,槐花绽放,白云袅袅,枝头蜻蜓凝滞的情景,渐渐清晰难忘。对于一个入眠选择控的人而言,在梦中与过去相逢,是多么欢欣鼓舞,有时候,对生活一往情深,不仅仅为了自己,也为了生活本身。 况且马尔克斯记过《活着为了讲述》的流水账,他也说,“我年轻过,落魄过,幸福过,我对生活一往情深。”如此而已。 【 绘画:Wojciech Weiss(波 兰) 】 前文回溯 : - The End - 【菩提之恶花】 一个文艺大叔的个人呓语 读书、看电影 用心灵旅行 长按指纹3秒“识别二维码”关注 【微信号:zhl172901515】 【欢迎添加交流 个人微信号:ahzhanghl】 |
|