|
443丨华威先生 杨早金句 什么人才算是会讲故事? 一是细节要丰富 二是故事需要有留下想象的空间 三是作者要利用大家的某些刻板印象  华威先生到底是不是特务?文/ 杨早 大家周末好，我是杨早，欢迎收听早茶夜读之小说民国。这周共读的是张天翼的名作《华威先生》。(第二条附有小说《华威先生》的原文)。 这篇小说好读，也不好读。好读，是它只有5000余字，然后痛快淋漓，可以说只要是个人，他都能看出里面的好来——前面的几位朋友都已经解析的比较详细了，我这里不多说。不好读，是我要提醒大家：张天翼他这样一个腹黑的鬼才，我们听他讲故事的时候，其实是要多留一份心的。 我在周三评论当当网夫妻那事时，我说过一点，什么人才算是会讲故事?一是细节要丰富，二是故事需要有留下想象的空间，三是作者要利用大家的某些刻板印象。 这三点，《华威先生》都做到了。它的细节非常的丰富，而且是鞭辟入里。它的篇幅短小，给人留下的想象空间非常的多。最后一点，作者利用了大家的一些刻板印象，什么意思？如果我们把小说里面华威先生让人厌恶的一些特点先放到一边，比如说他盛气凌人，比如说他花天酒地，然后又很官僚——如果我们把这些属于这个人的缺点放开，我们只看小说最核心讽刺的。比如说喜欢开会，喜欢到会上去演讲，喜欢在演讲里面强调要注意领导力量，希望所有的事物都在自己的麾下，或者说在他的控制之中，那么华威先生还是那么不知所谓，那么令人无法接受吗?我觉得可能不是这样。  我在蜻蜓FM《小说民国》的节目当中解析这篇小说，题目叫做《战争背景下的权力重新洗牌》，讲的就是开会如何重新将权力集中化的问题。如果有兴趣可以去听一下。今天我就不重复这个观点了。 大家听了那么多人讲《华威先生》，也看了《华威先生》，但是你有没有想过，张天翼自己是怎么解析《华威先生》的呢？ 关于《华威先生》，张天翼写过三篇文章，我按照时序给您介绍一下。 首先是1939年（《华威先生》1938年发表）的三八节，张天翼写了一篇《关于〈华威先生〉赴日——作者的意见》。当时《华威先生》在日本的《改造》杂志上面发表，编者按语将之作为了中国抗战后方人物的一个代表，所以在抗战后方引起了争议。(据日本学者岩佐昌暲考证，到现在也没有在《改造》上发现有张天翼的小说，更不要说传说里日本人还专门加了按语来拿这个嘲弄中国抗战者了。不过张天翼的这部《华威先生》也确实被翻译到日本了，究竟怎么回事？听蜻蜓FM小说民国节目为你慢慢道来。)张天翼对此表示： 能够注意到华威先生，说明中国在一天天健康起来，一天天进步起来。因为一个健康的人，他应该不断地指出自己身上应该克服的缺点。张天翼举了苏联为例，说“苏联自己就在不断地指出它自身上应该克服的缺点”，然后他还猜测说，这些日本读者是不是觉得“我们日本帝国主义是不可救药的了，而你们中国是谋民族解放的，但是你们居然有华威先生这样的人物，真可笑”?张天翼把这样的人称为“东洋阿Q”，觉得他们是拿中国的臭虫来展示中国抗日事业的不行——有没有这样的读者呢?你自己想。 总之张天翼反对《华威先生》暴露抗战黑暗面的说法，说“我们绝不惧怕真实”。他在这篇文章里没有正面地评价华威先生，但是张天翼说《华威先生》只是表达了我们抗战上的一个小缺点。 过了不久，张天翼又写了一篇文章叫做《论缺点》，副题是《习作杂谈之四》，在这篇里面，张天翼交代了几个问题，第一，为什么要说“华威先生是我的亲戚”?其实这跟说相声一样，你要说不说讽刺对象是自己的亲戚，总有别人担心你影射他。张天翼举了个例子，说“有些先生简直老实到了可爱的程度，比如你写那个人物脸上有个疤，我们这位可敬读者就得摸摸他自己的面部，正好像天真的小孩子一样，听你讲故事，讲到一个小狗缺了门牙，他都也会嚷道：‘你讲我！’”——对，这就是张天翼特别有意思的笔调。总的意思是说，为了不惹这些麻烦，所以我就说华威先生是我的亲戚。 接着张天翼怎么评价华威先生?“有些朋友主张把华威先生这样的人赶出去，有些朋友说我们不要去理会那种人，我们做我们的工作好了，有的朋友认为我们应当和那种人做斗争。”张天翼说，“我不得不红着脸来善后，说明我的原意是啥？”“我的原意是企图提醒一般在抗战中做工作的朋友，在我们的进步中还留下了些许缺点……如果发现我们中间有华威先生这种作风，就得指出来，好生批评他，说服他，使他健全起来。要是发现自己也有这那种毛病，就得反省一下，切实加以改正。”  张天翼又说，有人说华威先生是汉奸，“那真是冤哉枉也”。 “你能够负责证明他在日本特务机关拿了钱吗？当然不能！ 他绝不是汉奸，他还没有歹到那一境。 而且按实说，他还有几分可敬处：因为他到底是进步了。他从前也许很糊涂的，可是现在他到底也会用几个新术语：可见近来出刊的书报杂志他也看过一点。口口声声要领导群众，可见得他现在愿意屈尊与群众接触，这不单是空口扯扯白的，并且他还用行动来证明。他真的忙的很，一天要去领导无数的会，这样的日子也许从以前连做梦都没有想到过。 而且按实说，他还有几分可爱处，因为他到底很天真，他以为一当了各团体的委员和理事，他就真的领导了群众。他以为只有他聪明，而别人都是十足的大傻瓜。他以为这么东跑西跑，谈几句牛头不对马嘴的话，开开教训，就有了工作成绩。 这可爱处——就是他那一类人的作风，就是我们抗战工作中的缺点。” 然后张天翼说，抗战发展到现在，“大多数的华威先生是进步了，他们已经改变了他们那套老作风。他们的工作一天天做得切实起来，因为一切实，就感到自己的修养还不够，于是也肯虚心地接受人家的意见，他们自己已经深切地知道——抗战发展到第二期，是我们工作进到了更艰苦的时期，一定要有最大的耐心，他们渐渐地养成了不屈不挠的苦干精神。” 也就是说，张天翼认为华威先生是可以挽救的，他是一个本心不错，但是工作作风有问题的这么一个典型形象。所以张天翼认为他写这篇小说，其实是希望这种人能够改进，能够长进，不断地自我批评，不断地克服自己的缺点。 后来到了1952年，我们的张天翼又写了一篇《关于华威先生》，刊登在《中国语文》1952年第10期。张天翼这篇小文，是回答编辑转来的来信，这时他的口风完全变了： 华威先生是那时国民党反动集团里的家伙。他们力图打进一切群众团体中去“领导”，以便一面探听和监视，一面设法阻碍群众运动。但群众还是利用种种合法手段来进行了自己的工作，而这并不是出于什么自发性，而是有组织有领导的，“华威先生”们就只好发怒，而且害怕了。因此决不能教现在的学生拿“华威先生”这号人做“一面镜子”，来检查自己的什么“性格、作风和毛病”之类，要检查，应当向别处去借镜子。 那么华威先生究竟是不是一个“文化特务”?很可能是。但不一定是。把华威先生写成一个特务，也未尝不合理。” 不过张天翼说，如果那样写的话，可能读者群众会认为，只有中统或者军统的特务才会那么反动可耻，除此以外的一般国民党反动集团分子，则不坏或不会那么坏，而我们应该跟他讲团结，不讲斗争。张天翼说，这可不行，因为“国民党的特务机关是国民党反动统治政权的反人民的工具之一。不管华威先生是属于哪一类反动工具，他总是有那一般的反动实质的。”  事隔十三年，张天翼对华威先生的评价，发生了一个颠覆性的转折，所以我们说，一个故事怎么去解读，其实有很多的方式。 提供这些材料，希望能够帮助你重新去认知《华威先生》这篇小说。 好，时间关系，这就是今天的评述。我们下周再见。 |
|
|
