【原】愿孤独和自卑的人，都可以勇敢迈出第一步——写给《绿皮书》

So if I’m not black enough, and if I’m not white enough, and if I’m not man enough, then tell me Tony, what am I ?

孤独，一种找不到自己的孤独。

音乐家唐·谢利博士，终于卸下了傲慢的伪装和高知的光环，在瓢泼大雨中，对着托尼喊出了内心的困惑和恐惧。他用的不是who，而是what，这是深深的孤独，也是深深的自卑，是对美国漫长的黑奴制度的控诉，黑奴，是可以随意处置的物，不是人。

在托尼眼里，谢利是一个住在城堡里，坐在宝座上的上等人，虽然他有黑色的皮肤，但是他根本不懂“他们”的人，他不听黑人的流行音乐，不吃炸鸡，给白人演奏，就可以轻松赚钱，但是他不属于白人圈，也不属于黑人圈，他，还搞基。

托尼很犀利，又圆滑。

用他混夜总会的道行，带着对黑人的偏见上路，哪怕停车尿尿，也要把钱包带走，因为在他眼里，黑人就是狡猾的，肮脏的，不可靠的。连黑人用过的水杯，都被他扔进垃圾桶。这份差事，完全是看在钱的份上。

一个有钱有文化有身份的黑人，雇了一个又穷又痞又糙的白人，没有比这个在充满种族歧视的南方，能够为自己树立自尊。

但是自尊，从来都不是依赖外在而存在。

当车抛锚了，停在一片农田边，脸朝红土背朝天的黑人农夫，一个一个抬起头来，惊讶地看着这对主仆。谢利却无法面对他的同胞，一个可以到白宫演奏，让肯尼迪为他做保的上层人士，早就已经远离了他的阶层，他有些狼狈地上车逃离这场狭路相逢。因为他的尊严，在这里无处安放。

这一路向南的旅行里，博士的自尊一次又一次地被挑衅。越深入南方，越艰险而困难。一本《绿皮书》，号称是让旅行更舒适的指南，却折射了白人文化里的深深罪恶，这本绿皮书整整沿用了30年才退出了历史舞台。

直到大雨里，托尼挥拳打向了羞辱他们的警察，因为警察说，维拉朗格，原来你是个意大利人，也不过就是半个黑人。在白人的世界里，谢利和托尼，大家原来半斤对八两。

“我为那些白人演奏音乐，可是下了舞台，我就是他们说的黑鬼，这就是白人的文化！”这就是所谓精英文化，恣意践踏着他人的尊严。每个人都想为自己赢得尊重，谢利用音乐，托尼用粗话，暴力，贿赂，欺骗，或者一支枪。

这是一趟为黑人讨个公道的旅程，也是一个改变傲慢和偏见的旅程。一个包裹着孤独的傲慢，一个藏起了自卑的偏见。笑点一个接着一个，鲜血淋漓，并肩作战，旅程的推进，也逐步突破了两个人的关系，也突破了他们的内心。

托尼钦佩博士的音乐才华，觉得那就是自由女神在弹奏，逢人便夸他是一个伟大的音乐家。而谢利对托尼越来越依赖，到最后的一场演出，因为餐厅经理拒绝让身为黑人的谢利进入餐厅用餐，哪怕他是这里的表演嘉宾。谢利说，托尼，你决定我应该怎么办。

于是，他们一转身去了橘鸟酒吧，在这里，谢利不再假得冷冰冰，第一次露出了爽朗的笑容，不能为白人演奏古典音乐又如何？不是斯坦威钢琴又如何？音符和节奏里没有歧视，没有不公，只有人人平等的快乐和自在。

电影的最后，谢利博士带上了一瓶香槟出现在托尼的家门口，两个世界的人，有了一个久违的拥抱，这是来自身而为人的温情和友爱，不论种族，不论出身，不论政见和价值观。

这一个拥抱，打破了傲慢，也消解了偏见。愿所有孤独和自卑的人，都可以勇敢地迈出这一步。

图文；总舵主

美编：黄仁慧