年纪大了，念旧便异常强烈起来，尤其是家中新近收拾好了房子，可以吃饭，可以住人。
多年破败的老屋，让我们每次回老家必看到屋顶上生长的荒草，似乎就是鲁迅先生写过的，“瓦楞上许多枯草的断茎当空抖着，正在说明这老屋难免易主的原因”。不过，如今老屋都难以卖得出去，只鞥任由它荒芜活或者修整。
那个一尺多厚土墙的屋子，左右两小间屋顶已经塌陷，草便从屋顶长到了屋里；那个红砖的房子，房顶几乎全部塌陷，徒留了每个房间的四壁，有的房间里居然长出小树来。
孩子这么多，老家房子居然都无法住人！
诸多原因汇集一起，有了修缮之心，接连跑了多次老家，承包出去。一段时间后，两个房子都有了顶，而且红砖房子不但有了简单保暖的简易钢架房顶，还新泥了水泥地，刷白了四壁，俨然新房子一般。
几件老家具搬进去，又成了一个可以吃饭可以住人的家。
有了可以吃住的老家，回家的欲望陡然增长了几十倍，终于有了落脚的地方了，有了自己的小院子了。
每到阳光明媚的天气，便想起满是阳光小院子，便有了移步“行宫”晒太阳的想法。
楼房里，太阳是窗外的，是老天爷的，是大家的，阳光蜻蜓点水一般、礼貌性在窗口看看，而平房的阳光，则会铺满整个院子，在当院子里走过，阳光都会穿透衣服纤维，直击皮肤，身上顿时暖意融融，脸上手上这些没有衣物的地方，阳光似乎直接由毛孔进入体内，一会儿皮肤就红红得发涨，仿佛阳光充满血液的缘故。屋门自然要大开，阳光便直接进入房间几尺长。
平房里的阳光，是调皮的孩子，追着你铺展到任意的地方；楼房的阳光，则是羞赧的少女，只婉儿一笑便止步于窗前，至于楼道门所在的部分根本无法造访。
有一个小院子，种菜养花，养点鸡鸭，那几乎可以浪漫成童话。
楼房勉强可以养花，但种菜的确不行，曾种过几花盆韭菜，出苗没问题，只是细如发丝，实在没有吃它的欲望。种丝瓜也爬秧子开花，只是不坐瓜。感觉不是肥水和阳光的问题，是没有风，封闭的阳台无风，或者至少是窝风，于是便无法结果。塑料大棚瓜果蔬菜发育都很好，主要原因是他们每天都需要扯开塑料布，定时放风的。
小院子对老年人的吸引力更大，不只是阳光，更多的是感情，老房子，老乡亲，老人们，老话题，说不尽的情愫，聊不完的家常。每次回家，家中都是高朋满座，必要到黑天才依依不舍，每每出村路上，还要停息几次，谁让一路上都是熟识的乡邻呢！
干脆回家住几天！收拾铺盖日常，决定暖气到来之前小住几日。于是，便有“温锅”的热情亲戚，特意买着白条鲤鱼，非要图一个“大吉大利”。都是七八十岁的老年人，吃饭时间长，吃进去的东西却很少，满桌子的菜肴都吃不动，但是，话却是说不完------
小院子里早在收拾好房子时，就种了一棵小香椿树，一个菜畦葱，一片胡萝卜。因为蔬菜，院子顿显生机，小院因此增色不少。
老家的夜色如何？靠近高速公路是否很有噪音？晚秋的清露重不重？清晨是否还有鸡鸣狗叫声？
要揭开谜底，总得身临其境住上一晚才知道。
有了可以住人的老家，就有了回家的念想。
