|
上图：张晓蓉老师在办公 老屋旧得不能再旧了，土坯墙脱了一层又一层，北面正墙被风雨无数次剥蚀，墙体已深深凹陷下去，经过爷爷多次的翻修，始终矗立在生我养我的地方。 老瓦匠总是重复着一句老话，对爷爷说：“大叔，怎么不把它拆了？”爷爷总是微笑着说：“拆了再没有能力做房子了，将就一天是一天吧！” 人家又总是说我的爷爷太谦虚，说只要我们这些后辈一集资，楼房自然会拔地而起。爷爷不再言语，只是带着一脸欣慰的笑，继续慢悠悠地吸他的旱烟。 老屋就像一艘古旧的木船，在时间的长河中踏浪而来，满载着一部写满我们家五代人的血缘亲情。 从我出世就是住在这老屋，从我懂事，就知道这屋里有一个任劳任怨、终日忙碌的主妇——我的奶奶。记忆中，曾祖母的脾气不好，她膝下只有一子，那就是我的爷爷，奶奶就是她唯一的儿媳妇。我们是一个四世同堂的大家庭，在这个复杂的群体中，如果没有奶奶的忍辱负重，自然也就没有我们家的平静和睦。奶奶用她一个旧式妇女所特有的憨厚、善良来宽待一切。 曾祖母晚年得了一种病，全身浮肿，整整卧床一年。奶奶认真细致地照顾她，端屎端尿，喂饭洗澡，从无半点怠慢。曾祖母生性好动，躺在床上她是耐不住那份寂寞的。一到天气晴朗，她就吵着要出去晒太阳。奶奶先把躺椅搬到东面墙头向阳处，然后再吃力地背着曾祖母出来，等曾祖母太阳晒够了，奶奶又背着她进屋。天长日久，奶奶从未抱怨过一次，倒是曾祖母还挑三拣四。 只有当一家老小安歇后，奶奶才偶尔对我叹叹气，说，她好累好累。在我童稚的心里，觉得奶奶是天底下最好的儿媳，而曾祖母未免有几分霸气。在曾祖母卧床一年后，她终于安详地离开了人世，奶奶被折磨得瘦了一圈，旁人都说奶奶从此得到了解脱，而在曾祖母入土的那一刻，奶奶依然哭得很悲恸。奶奶的宽厚仁慈使她在村子里获得了前所未有的好名声，赢得了所有人的尊重。 奶奶只生了母亲和幺幺俩姊妹，母亲是老大，理应在家招赘。直到今天，我仍然赞赏我的祖宗们的壮举。我们家祖上并不富裕，而母亲却被送进学堂，而且一直读到简易师范毕业，成为他们那个年龄段少有的文化人。也就在简师，母亲与当时在那任教的父亲结下了一世情缘，他们携手走进了婚姻的殿堂，相亲相爱相伴到今天。父亲走进老屋，为爷爷奶奶带来了满堂儿孙，满屋欢喜！ 自不言说，老屋这种尊重知识的传统更是在我们这一代身上发扬光大。我们四姊妹相继走进学校读书，常常是小学、初中、高中、师范一字排开。父亲用他微薄的工资供着我们不停地读书，直到一个个学业有成，走上了工作岗位。 1979年，哥哥和小弟都重病住院，昂贵的医疗费用给老屋罩上了一层阴云。可是，一家大小健康着的人都没有退缩。爷爷卖掉了老屋准备过年杀的肉猪，奶奶扛起了家中所有的农活，父亲母亲守候在病人身边，幺幺在医院和老屋之间来回奔忙，我和大弟弟雷打不动上学读书。是浓浓的亲情的召唤，是不屈不挠的意志的抗争，死神也望而却步。昏迷了5天5夜的小弟弟终于睁开了双眼…… 沐浴风雨，伴随阳光，我们相继从老屋走出，走到了外面的世界。老屋里只有日渐衰老的爷爷奶奶在那里常年坚守。在他们看来，只要还有一口气，他们守望了一世的老屋的故事将会延续。可不是么，每到节假日，他们的儿女，孙子，重孙都会从四面八方赶回老屋，给他们送去满屋的欢笑满心的快乐。老屋沸腾了，爷爷再也不寂寞，那一刻，幸福充溢着老屋的每一个角落。 老屋是港湾，我们是船，船儿无论划到哪，终归要在那停泊；老屋是土地，我们是生长在它上面的树，树儿不论有多高，它的根须总是深植于泥土中。老屋啊，你更是我的思念之藤…… （后记：因为整理书柜，翻出来了十多年前写的一篇手稿。文中的主人公爷爷已经作古十多年，读着这篇文章，思念之情油然而生。爷爷九泉之下一定欣慰。） |
|
|
