|
在他们身上听不见山盟海誓，看得见天长地久 作者：徐俊霞 我的父母是上个世纪50年代的人，他们的婚姻是父母之命，媒妁之言，我一直以为他们之间没有爱情，自我懂事以来，他们总是吵嘴，儿女越在跟前，他们吵得越厉害。 1、一段传统又浪漫的姻缘 父亲和母亲的爱情故事，我大多是道听途说的。父亲初中毕业后应征入伍，去湖北一所空军部队服兵役，他当兵的第二年，家里给他订了一门亲事，女方就是在家务农的母亲。 父亲在部队服役五年，因为家里穷，没有回家探过一次亲，他和母亲也没有见过一次面。他们只见过对方的照片，那时候的父亲是个英姿飒爽的小伙，那时候的母亲是个眉清目秀的姑娘。 母亲念书少，她只会写自己的名字，只会写1、2、3等阿拉伯数字。他们怎么通信，怎么联络感情呢？这一直是我心里解不开的谜。 那年月时兴订婚，母亲和父亲的订婚照不是他们俩拍的，是母亲和小姑拍的合影。姑嫂俩到相馆拍完合影，母亲到未来婆家吃了一顿饭，两人就算订婚了。 母亲是外婆村里的妇女队长，经常到公社里开会，奶奶家在公社驻地，每次她来开会，奶奶总让小姑去喊她回家吃饭。 父亲和母亲分过一次手，父亲的战友开玩笑，以父亲的名义给母亲写了一封分手信，母亲看到后伤心欲绝，拿着信找奶奶爷爷退婚。 爷爷气地不得了，非要带着母亲去部队上找父亲算账。母亲是多要强的人，父亲都不要她了，她才不肯去部队上丢人现眼。 母亲把父亲那几年给她寄的书信和照片都打包寄回给父亲，以为两个人就这么结束了。熟料，父亲却寄给她一封当时最昂贵的挂号信，父亲不想分手。 四年后，父亲退伍回到家乡，他和母亲见面后，彼此情投意合，到县城赶了一次集，年底，两人就举行了简朴的婚礼。 母亲的嫁妆是一口装衣服的箱子，父亲家里穷，连身上的衬衣都是从邻居家借的，接新娘的自行车也是借的。上个世纪70年代的结婚证像现在小学生的奖状，上面连夫妻两人的合影都没有，只有他们两个人的名字。 2、吵嘴夫妻唯一的一次动手 父亲是行伍出身，做事利落，但人并不勤快，早晨爱睡懒觉，中午必须午睡。母亲天生是个闲不住的人，又是个急性子，这两个人凑在同一个屋檐下，锅碗盆勺叮叮当当，要多热闹有多热闹！ 公社时代，人们都在队上挣工分，父亲早晨不出工，母亲自个出工，经常被队长点名批评。土地承包到户后，他们的第一个小孩——我来到了这个世上，父亲和母亲总得留一个人在家照看孩子，日子还是过得紧巴巴地，吃了上顿没下顿。 接下来，两个弟弟的排队出生，让家里的房子越来越狭窄，连转身的地方都没有，父亲和母亲在一无所有的情况下盖起了第一栋房子。 我长到八九岁的时候，已经习惯了他们在饭桌上的争吵，习惯了母亲的唠叨，习惯了父亲的懒惰。 那年秋天，正是家里收玉米的时候，一天傍晚，父亲拉着平板车从地里回来了，车上没有装玉米，平躺着用手捂脸的母亲。我吓了一跳，不知道母亲出了什么事。父亲把母亲抱到床上，我才看到母亲乌青的脸。 原来，父亲坐在地头上抽烟，母亲着急活干不完，她一边掰玉米，一边不住嘴地唠叨。父亲的火上来了，索性到树底下看人家下棋，天色渐黑，母亲跑到树底下喊父亲，父亲不理不睬。母亲急了，当着乡邻的面骂了他几句，没想到父亲怒从心起，把母亲按在身子底下一顿狠揍。 看着母亲躺在床上蓬头垢面的样子，我既生气又心疼，父亲和母亲虽然一直吵吵闹闹，但从来没有动过手。父亲喜欢张弛有道的日子，习惯了松松散散的生活，母亲眼里的活永远干不完，身上的劲永远使不尽。 说白了，母亲是被穷日子逼地，家里三个孩子上学，到处都是用钱的地方，除了勤扒苦干，还有什么办法。 这下好了，母亲身上有伤，下不了床，父亲天天自己下地干活，掰玉米，装玉米的时候连个帮手也没有，没人唠叨，没人约束了，让他玩他都不玩了。可是生性闲不住的母亲在床上躺不住，休养了没几天，就在院子里给玉米剥皮，等父亲拉玉米回家，又帮着卸车。 年幼的我恨恨地望着父亲，阻止母亲上前给他帮忙，母亲劝我说：“你爸一个人，啥时候才能把活干完？”母亲告诉我父亲已经向她道歉，他没想到自己下手那么重，这事也怪她，不该当着外人的面不给他面子。 母亲的伤养好后，他们又恢复了在饭桌上的你来我往，唇枪舌剑。每当这时，我赶紧扒拉几口饭，赶紧背上书包出门去上学。 有同学到我家里来做客，父母也不避讳，当着外人的面互不相让。同学见到我父母这样的相处方式，竟然羡慕我的父母感情好，有什么事从来不闷在心里。 我在心里说，我倒宁愿他们把家长里短的事都藏在心里，别拿到台面上丢人现眼。 读了高中后，我便到学校里寄宿，我很庆幸自己远离了那个时常让我心神不定的家，那对不是冤家不聚头的父母。 3、他们老了 爱情来了 大学毕业后，我在离家百十里地的市里工作。父母很少一起来市里看我，不一起来也好，如果一起来了，我还得当调解员。两个弟弟也成家了，纷纷搬离了父母的家，偌大个院子，就剩下了他们老两口。 那年秋天，父亲晚上出门散步的时候，被一辆摩托车撞了，右腿骨折，弟弟带他住进了市里一家医院。母亲给我打电话的时候，语气里掩饰不住的焦急和慌乱，我安慰她：“我马上去医院看看，你在老家等电话。” 父亲的身体一向很好，入院第二天做完体检，第三天早晨就动了手术，右腿膝盖处打了锁定钢板，垫了人造骨头。手术当天，麻醉药的麻醉期过了之后，父亲疼痛难忍，彻夜难眠，我和弟弟都无计可施。 母亲是父亲手术第二天中午从老家赶到市里的，母亲不识字，不知道是哪栋楼，在医院门口给弟弟打电话。 弟弟下楼去接母亲的时候，我刚从家里拎着饭盒来到病房，父亲见了我欢喜地说：“你妈来了。”父亲住院四天以来，这是我第一次看到他露出孩子般地的笑容，我不由地有些诧异。 母亲来到了父亲身边，父亲疼痛的时候，母亲握住他的手，他似乎就不那么痛了，对母亲，父亲是那样信赖。 病中的父亲特别虚弱，一条腿不能动弹，半边身子输液输到麻木，连生活都无法自理，脸上胡子拉碴，这让爱干净的他非常痛苦。母亲给他洗脸洗脚擦身，给他涂剃须膏刮胡子，给他一勺一勺地喂饭、喂水，父亲一点点恢复了元气，紧皱的眉头舒展开，脸色也变得红润起来。 父亲一向是个要强的人，自己能做的事从来不麻烦别人。手术前，他一个人拖着伤腿去卫生间洗漱方便，手术后吃喝拉撒都在床上解决，这让他非常不习惯。尤其是大小便，他能忍就忍，很少指使我和弟弟，母亲在他跟前就不一样，他想方便的时候只要一个眼色，母亲就知道他要做什么。 手术第三天，父亲的伤腿需要换药，大夫的手术刀一挨近父亲的伤口，父亲就喊疼。母亲赶紧把他的脸别过来，像抱住婴儿一样抱住他的头，即便这样，换完药，父亲还是疼地出了一脑门子汗。 久卧病床的人容易便秘，父亲行动不便，大便不通，浑身不舒服，母亲就用手蘸着芝麻油一点点地抠。父亲大便一次，出一身汗，母亲也累地汗流浃背。 4、吵嘴背后的深情 日日夜夜困在病床上，父亲一会儿说腰疼，一会儿说脚肿，一会儿要躺下，一会儿要坐起来，母亲一会儿给他按摩腰部，一会儿给他按摩双脚，一会儿把病床摇上去，一会儿把病床摇下来。 父亲白天折腾，夜里也不消停，他在病床上一有风吹草动，睡在折叠椅上的母亲就起来看他需要什么。 母亲毕竟也是六十多岁的人了，陪床的折叠椅既窄又硬，弟弟睡了两宿，就嚷嚷着腰疼，何况母亲呢！ 母亲的身体素来弱些，要么，吃得凉了，胃肠出毛病了；要么，夜里休息不好，白天头昏脑胀。父亲让母亲少吃水果，少喝牛奶，取笑她自己的身体自己心里没数，不知道当心。 母亲嗔怪道：“这人真不识好歹，我吃水果喝牛奶不是为了让你多吃点吗？”看着他们在病房里旁若无人地斗嘴，我忽然想到一句话：小吵怡情，大吵伤心。 父亲平时不爱吃水果，不爱喝水，医生嘱咐手术后必须多喝水，多吃蔬菜水果，避免发烧、便秘、上火。母亲连哄带骂，像照顾婴儿一样尽量让父亲多吃一点多喝一点。母亲坐在父亲的床前，两人聊着天拉着呱，讲到开心处，父亲会咧嘴笑笑。 母亲俨然成了一名高级护工，他们结婚三十多年以来，一直是父亲照顾母亲多一些，如今，换了母亲照顾父亲。父亲的身体一天天康复，心情也在一天天变好，母亲的体重却掉了好几斤。 临床的病人是和父亲年龄不相上下的一位伯伯，陪床的是他的两个儿子，老人身子底下长了褥疮，没人管没人问，没人给老人擦脸擦脚，老人夜里一喊疼一闹腾，儿子就往病房外跑，从来不安慰老人一句，从来不给老人按摩一下腿脚。 老人说他老伴和我母亲一样不识字，没出过远门，到大城市就晕头转向，儿子们不让她来陪护，嫌她连饭都买不了！ 再孝顺的儿女都不及老伴照顾地周到，我们做儿女的永远都无法理解父母之间的感情，即使他们的老伴没有文化，只要他们自己不嫌弃，儿女又何必多言？ 在父亲住院的一个多月里，我亲眼目睹了父母之间深如海重如山的爱情，每每见母亲自然体贴地照顾父亲吃喝拉撒，每每见父亲疼痛时，母亲与他十指相扣，我总是背转身泪流满面，那种“非主流”爱情是我们当下的年轻人所欠缺的！ 谁说父母之间没有爱情？父亲和母亲是相亲认识不假，他们却尺鱼传书、鸿雁传情整整四载。父亲和母亲爱吵嘴不假，其实那是他们用嬉笑嗔骂表达爱情的独特方式。 他们不懂花前月下，不曾风花雪月，他们从来没有说过我爱你，他们的爱情藏得那样深，在他们身上听不见山盟海誓，却看得见天长地久，他们的爱情那样朴素持久，经得起漫长岁月和无常疾患的考验！ |
|
|
