从最早开始的原始萨满教回归自然、诸神黄昏再到审判日等末日传说,零零散散直至今天。但大多并未叙述末日后未得救的世界将是如何,似乎理所当然就是废墟。"wasteland"是废土名称的来源:荒地,不毛之地;未开垦地,荒漠;(精神或文化上的)贫乏。大体是在灭世的末日之后,残存人类文明艰难求生、或是全部灭绝而文明将要抹去却仍有痕迹的世界。其题材对于科技的态度相比赛博朋克、蒸汽朋克来说更为中立,多探讨的是人与自然、科技间的关系,表现人类在资源匮乏环境中的挣扎。城市废墟、文明遗址甚至垃圾都是废土主要审美对象,而幸存者堕落颓废荒芜的精神,也是其重要要素。废墟之残缺美代表着模糊的过去与未来,生存希望隐匿于残垣破壁之下;就好比鲸落一般,在城市尸体上重新焕发新生命。灾难后万物不存的废墟,逐渐自然侵袭植物疯涨的城市。例如《东京幻想》画集中,不仅有毫无生气、只余荒芜的城市。人类不再是主导,我们熟知的一切变为历史,幸存者翻寻着灾前的食物苟活。垃圾是废土之上的重要之物,科技倒退致使只能简易拼凑出堪用的工具。而为了生存,族群间的自相残杀从未停歇过,我们存在的时代已经是个伊甸的传说。早在1826年,科幻之母玛丽·雪莱便写出了最初的后启示录小说《最后一个人》。而二战,由于核弹在第一次在战争中使用,人们对核更加恐惧与担忧,并随着美苏冷战愈演愈烈,致使更多科幻电影将目光置于此处。1959年,根据同名小说改编的电影《海滨》便描述了核子战争引发的末日。 1968年的电影《人猿星球》,则离废土更进了一步: 核战后的废墟世界,人猿成为新霸主,沉没的美国地标自由女神像,象征着人类文明的剧终。而鬼才导演乔治·米勒则更一步影响了废土美学,《疯狂的麦克斯》可谓是废土象征。第二部标志性的孤胆英雄身着皮衣、手持短管霰弹枪、身后跟着狗,成为废土经典形象。疯狂畸形的反派、夸张的改装车、荒芜城市与沙漠构成了《疯狂的麦克斯》系列。而缺失濒临灭绝的女性、变态独裁者和孤独的主角,便是其人物核心结构。在之后的游戏《辐射》,《无主之地》系列、电影《我是传奇》、动漫《北斗神拳》等均可看出受其影响。 高饱和度的鲜亮色彩可以表现出废土独有的疯狂,而融合朋克的打扮与妆容、死亡金属摇滚配乐的运用使废土个性更加鲜明。而《未来水世界》、《艾利之书》、《末日危途》则采取了传统的灰暗单一冷色调表现灾后世界。游戏《地铁》更是长期处于压抑、黑暗、窒息密闭的地下空间。 废土的兴起与西部片有很大的关联,环境均在远离文明暴力至上的野性荒漠中,主角都存在着个人英雄主义与复仇情结。追逐的机车对应着传统西部片的马匹,而废土在美国西部片式微后,逐渐延续了其精神。相比其他末日题材,核战、资源枯竭、疾病等更贴近生活的焦虑,是废土更加青睐的主题。宫崎骏的作品《风之谷》也可划为废土,却采用了少见的虫族作为毁灭的主角,以隐喻大自然的报复。而他的《未来少年柯南》,则直接说明世界是由人类战争毁灭的。废土现今普遍采用大胆夸张的色彩,以描绘一个截然不同的世界,荒芜野性却充满生气。废土之所以经久不衰,在亚文化圈内一直占有重要地位,是因为其独特的内涵精神。生存主义作为一种作为一种边缘生活哲学,受到了西方宗教末日情结影响,对可能的世界大战和经济危机充满恐惧。在世界各地都有生存主义者,他们时刻准备着末日后的生活,可以说其促进了废土文化的发展。特别新千年伊始,911的发生让更多美国人开始推崇这种思想,渴望在灾难之后自我救赎。 从最开始被认为是杞人忧天的妄想,到如今生存主义已是未雨绸缪的象征。大部分生存主义者都是无害的,并不热衷末日的到来与推崇伤害他人,只求危机发生之时有一安身之处甚而可以帮助他人。除了生存主义,废土更有一种对美国二十世纪黄金时代的追忆。可口可乐是美国重要文化符号,《辐射》系列游戏采用可乐瓶盖作为废土通用货币。资源无下限的开采、并不和谐的世界、大国之间的核竞赛,这一切都未曾改变。而在战争真的到来之际,说不定严谨的废土艺术作品将是我们的生存指南。在核威胁尚未消除的今日,废土题材艺术肯定将会不断改变与创新,一直警示大众。 当城市失序,人类文明这场狂欢结束后,我们应当如何抉择?当固有的规则打破,我们还是我们,但社会不再是社会。人为定义的边界、权力、财富不再拥有现实意义,或许,我们更能思考,为什么活着。但现实却是,我们万分惋惜的浪费着用尽一切换来的纸张。
|