|
柴草情怀 生活在农村的人，对柴草格外亲切。一个大灶台，一个风箱，灶前堆满了玉米秸、干树枝抑或杨树叶。乡村烟火，是我们农村孩子最可亲的记忆。柴草成堆，炊烟袅袅，诉说着庄户人家的喜乐哀愁。早晚时分，如果你走在乡间小路上，遥望着笼罩在烟雾之中的乡村，朦朦胧胧，如诗如画。母亲的小院里，有一间放杂物的储藏室，墙边整整齐齐码放着一些木柴。这是前几年黄河滩区改造时，买树的只是把树干拉走，树枝便不要了，母亲如获至宝，把遗留下的树枝捡回家。我们村是省级文明先进村，不允许在外面堆放柴草，母亲就用旧衣服撕成布条，把树枝扎成捆，这对于70多岁的母亲来说是一个不小的“工程”。小时候，看着母亲坐在灶前，伸手往灶膛里添一把柴草。红红的火苗舔着黑色的锅底，映射在母亲年轻漂亮的脸庞上，锅里飘出了饭菜的香味。这时候，我喜欢坐在母亲身边，帮母亲拉着风箱，风箱有节奏地发出“咕嗒、咕嗒……”声。有柴火烤着，暖洋洋的，那是儿时最温暖的幸福。小时候的冬天格外的冷，路上厚厚的积雪，屋檐上挂着长长的冰凌。能取暖的地方就是烧柴草的灶台，还有烧热的火炕，是柴草温暖着童年的严冬。 在农村生活，柴草必备，一年四季不可或缺。那时候，衡量一个家庭日子过得好与不好的标准，看看房前屋后的草垛就略知一二。烧了上顿没下顿，大冬天还去坡里拾草做饭的人家，日子肯定不好过。当时人们把囤积柴草看得很重，甚至有的人视草如命。时光温暖了记忆，沉淀了美好。深秋，一夜秋风吹落一地枯黄的树叶。母亲天不亮就会起来，晨雾弥漫中，她用耙子搂起湿漉漉的树叶。等阳光洒满了小院，小院里已经是一大堆树叶。这些树叶，冬天可以用来喂羊，晒干的枯树叶特别好点火，大多用于生火做饭的引火柴。70年代，父亲会和村里人搭伴到利津洼里捡拾废石油，来顶替青黄不接的柴草。寒冬腊月里，父亲他们带着干粮推着小车，迎着寒风，昼夜兼程，推一趟石油来回好几天。等回到家，父亲的手脚都冻得裂开了血口子。母亲的小腿上青筋凸起，乍看就像是一条条蚯蚓，触目惊心。母亲11岁那年发大水，洪水冲走了柴草，一家人都趟着冰冷的水去打捞，她从此落下了腿疼的毛病。我非常不理解，为了一把烂草值得吗？母亲说粮草粮草，粮和草一样重要。遇到阴天下雨，人们首先想到的是抱柴火，急急忙忙拿起包袱去场院里收柴草，堆放在灶膛前，把灶前不大的地方堆得满满的。如果没有柴火，遇到连阴天，在没有电也没有液化气的年代，一家人守着米面照样吃不上饭。 在农村，如果两家结怨，报复对方的方式也往往用点柴火垛来解恨。如果谁家让人点了柴火垛，就像被人砸了家里的锅一样，也算是奇耻大辱。柴草烧火烟熏火燎，把屋顶和四面的墙都熏得黑乎乎的，那是烧柴草的年代特有的烟火气息。从小就和柴草打交道的我，母亲总是千叮咛万嘱咐，一定要注意安全，烧完火一定要把灶前的柴草清理干净，等着灶膛里的火灭了才可以离开。 那年，5岁的弟弟顽皮好奇，用火柴点燃了立在厨房一角的芦苇，火苗瞬间窜上了屋顶。在北屋里做针线活的母亲闻到了浓烟的气味，跑出来看到厨房里已经浓烟滚滚……水火无情。邻居们闻讯都赶来灭火，母亲焦急地大喊：孩子还在里面！话未说完，不顾众人的阻拦就想往厨房里冲。这时候邻居三奶奶跑来说，别找了，孩子早就跑到她家，吓得藏起来了。母亲这才放下悬着的一颗心。众人齐心合力，大火终被扑灭，那几间低矮的土坯房才得以幸免。儿子小时候，我也因为一边照顾哭闹的儿子一边烧火，手忙脚乱地酿成了一场火灾，厨房里窜出的火苗吓得我几乎魂飞魄散……时过境迁，祖祖辈辈依赖的柴草渐渐被岁月的长河淹没。原来用作烧柴的玉米秸、麦秸直接被粉碎成了肥料，取而代之的是各种电器和天然气。但是母亲多年养成的习惯却很难改变，仍然对柴草情有独钟，走路时碰见一根枯树枝赶快捡起来。时光改变了容颜却改变不了情怀，一方土灶，烟熏火燎的土屋，还有系着围裙烧火的母亲，留下的是温暖而又永恒的记忆。如今回老家看望母亲，我依旧能看到炊烟从房顶上袅袅升起。看到炊烟，我就知道母亲身体依旧康健，依旧可以跟街坊邻居们家长里短地聊天；看到炊烟，让我感受到了一种实实在在的温暖，渴望能快一点吃上母亲用柴草做的饭菜……“又见炊烟升起，暮色照大地……”这首歌对人间烟火进行了最诗意的诠释！站在院子里，我抬头望着烟囱里的缕缕炊烟，犹如时光倒流，所有的温馨都重现在眼前。作者简介：高玉荣.利津人，用心感悟生活的真谛，用笔记录平凡的生活。 |
