|
有人说，人生在世，除了生死，都是小事。 不是说不必奋斗，不必努力，说的是不必太介怀。 那么，何谓生，何谓死呢？不妨先来猜猜看，下面两个甲骨文，哪个是生，哪个是死？
留个不是悬念的悬念（因为我想大家一眼就分辨得出），我们先来说说生死与“泰山”、“鸿毛”的关系。 秦皇汉武，是中国古代史上常被人并称的两位。原因无他，想来秦始皇统一六国，汉武帝开疆拓土打退匈奴……相较于后世其他皇帝而言，虽然“穷兵黩武”的名声是跑不了了，但也真的是拳头很硬。古代中原地区与游牧民族的战争，往往妥协求和，同时还要搭配岁币与和亲，真可谓里子面子都没有。但秦皇汉武却不同，尤其是汉武帝。后代文人遥想将星云集的当年，忍不住豪情万丈，吊古伤今。譬如唐代著名的边塞诗人王昌龄就有两句流传于世： 但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。 其中的“飞将”，就是汉武帝时期的名将李广。看过《水浒传》多少会对108将中的花荣有点儿印象吧？花荣绰号“小李广”，突出的正是他卓尔不群、百步穿杨的射箭功夫。由此也可见得李广之声名。不过今天要说的是李广的孙子，李陵。 公元前99年，汉武帝命令李广利与李陵带兵出征匈奴。李广利，是汉武帝宠妃李夫人的哥哥。李夫人又是哪位？有诗云： 北方有佳人，绝世而独立。 一顾倾人城，再顾倾人国。 “倾国倾城”就是这么来的，描写的对象就是这位李夫人。这样就不难想象，汉武帝对这位李夫人会宠爱到什么程度。 派自己的大舅哥带兵作战，一方面是信任，另一方面也是想助他获得军功，好名正言顺的封赏。不料，这次出兵攻打匈奴一败涂地。不仅如此，因为李广利指挥失误救援不力，导致李陵全军覆没，主将被俘。 随后，汉武帝将李陵的母亲与妻子儿女接到京城；很快就听到一个坏消息：李陵投降了！朝中大臣纷纷指责李陵，汉武帝更是恼羞成怒，想要杀掉李陵全家。为了进一步证明自己是对的，汉武帝向太史令司马迁询问他对这件事的看法。——司马迁与李陵，不过是点头之交。 司马迁仗义执言，认为李陵孝顺母亲，爱护士卒，为国尽忠奋不顾身；更何况当时李陵只有5000士兵，深入匈奴腹地殊死搏斗已经十分不易。他不可能投降，即便投降也一定是想着日后立功赎罪报效朝廷。 汉武帝听了勃然大怒，认为司马迁是在暗讽李广利没有出兵援助，就将司马迁下狱，准备治罪。与此同时，汉武帝还杀死了李陵的母亲与妻子儿女。 这时，司马迁面前有两条路： 其一，等死。其二，赎命。 当时朝廷有规定，犯了罪可以花钱消灾。可惜的是，司马迁并没有那么多钱来买自己的命。有没有比死更让人“恐惧”不愿意选择的刑罚？——也是有的......此时，他仍有两条路： 其一，等死。其二，腐刑。 “腐刑”，说白了就是阉割做太监，这对于古代士大夫阶层而言，简直是奇耻大辱的最高级！莎士比亚的《哈姆雷特》里有一句“生存还是毁灭，这是一个问题”，现在司马迁面临的，就是这样一个问题。只是即便他选择生存，看起来也是毁灭的一种。 即便不熟悉那段历史我们也能知道司马迁后来的选择：他选择了接受腐刑。于是就有人来写信指责他，认为“士可杀不可辱”，他的选择用“有辱斯文”来形容都不够。司马迁掷地有声的给出了他的答案，成为流传至今的对生与死的哲理思考： 人固有一死 或重于泰山，或轻于鸿毛 用之所趋异也 人生一世，难免一死，泰山鸿毛之别，关键在于为何而死。若是没有正在编写的《史记》牵绊着司马迁，他定是慨然赴死。凝聚着父子两代人心血的“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》，是司马迁活下来的唯一心愿。我们很庆幸：他选择了腐刑，给我们留下了中国历史上第一部纪传体通史，让我们对截止汉武帝之前的三千多年前的历史，有迹可循。这就是司马迁，面对生死时的选择。 “生”，《说文解字》释之为“进也”，意思是发育生长。从字形来看，犹如草木破土而出，欣欣向荣，是令人神往…… “死”，《说文解字》认为是“澌也，人所离也”，表示人的灵魂与躯体分离，耗尽最后的生气。固然是令身边人伤痛欲绝、悲痛万分的…… 但看李陵和司马迁的选择，我们似乎很难用单一的标准去判定“生有何欢，死有何惧”。不过，从“死”的字形之中，我们倒是不难发现古人对逝去的人，是一种怎样的态度。 孔子有一位高徒，后人尊称为曾子。他曾经说过一句话： 慎终追远，民德归厚矣。 慎重地举行丧礼，虔诚地进行祭祀，如此一来，社会风气就会趋于淳厚。 丧事，是为故去的先人举行的仪式。那么，“丧”本身是什么意思呢？ 《说文解字》：“丧，亡也。”这里的“亡”，并不是死亡的意思，而是“亡命天涯”的“逃亡”之意。解释为“逃亡”时读作四声，即：sàng。今天我们在用到这个字时，往往更多用的是“沮丧”意，譬如说当下流行语： 小确丧 意思是生活中，确定会发生的、不太重要的、令人沮丧的事情。其实，“除了生死，都是小事”，又何必过分追求完美呢？人生就是因为“不完美”，才有了更多期待吧。 说到“丧礼”，古人以什么为标准来操办？或许古人对“死”的不同称呼，可以带给我们一些思考。 电视剧里我们经常听到，“陛下驾崩了”，也就是皇帝去世了。所以，关于“去世”这件事，天子称之为“驾崩”，或者干脆用一个“崩”字来表示。 《说文解字》：“崩，山坏也。” 崩，就是山体滑坡、山体塌陷的意思。 古代很注重避讳，“陛下”之“陛”，就是台阶的意思；用山体滑坡来指代皇帝驾崩，符合礼制。 还是在电视剧里，我们是不是也能听到“太后娘娘薨了”？意思是太后娘娘去世了。在古代社会，太后称之为“千岁”，差不多等同于“诸侯”。故此，诸侯去世，称之为“薨”。 《说文解字》：“薨，公侯𣨛也。” 薨，周代以来，诸侯去世称之为薨。 诸侯手下有大夫，比如屈原之于楚怀王。屈原去世，称之为“卒”。
从甲骨文字形中我们大概看得出来，“卒”应当与“衣”有关。 《说文解字》：“卒，隶人给事者衣为卒。” 卒，是古代衙门中的隶役穿的一种衣服。之前我们分享“隶书”时曾做过说明，这些人的地位是不高的。 相较于天子诸侯，大夫的地位，当然是要低一些了。 再低一层的“士”，也就是古代从政的读书人。他们去世，称之为“不禄”。众所周知，“普天之下，莫非王土”，全天下的土地都是天子的；诸侯也有自己的封国，大夫也有自己的封地……读书人从政，也就是有“俸禄”罢了。去世之后，不再“发工资”，所以称之为“不禄”。
但“禄”最初却不是俸禄的意思，《说文解字》：“禄，福也。” 最后就轮到普通百姓了。普通人去世，也就称之为“死”，没有任何修饰和避讳。 崩、薨、卒、不禄、死，这些不同的称呼，真实地反映了古代森严的等级制度。可尽管森严，也并意味着不会被打破。在《史记·陈涉世家》中就记载着陈胜吴广起义前说过的“王侯将相宁有种乎”，封建社会中司马迁能说出这样的话，史官秉笔直书的勇气再一次展现出来。更何况，称呼不同又如何？面对生死，王侯将相，贩夫走卒，都是一样的吧！至于生死的意义，更不是“等级”所决定的了。 |
|
|
