|
周退密先生（1914-2020） 2020年7月16日，诗人、书法家周退密先生在上海仙逝，享年107岁。学者寒碧在微信中说：“这种人物，幽异沉博，学问是化不开的，诗古文极当行，今后是没有了。我二十几岁曾拜见过他，当时还有一位徐震堮先生，也是位词章家，腹笥亦渊渊不测，还搞世界语。他们都居上海，应该是风会所归宿，气钟人宜，非此不可。倘在其他城市，难有遭逢可能。”对寒碧所言，我深有同感。 2013年，我往上海拜访，亲接謦欬，请教格律诗问题，至今记忆犹新。 周退密先生的诗文，诗句峻洁，意致朗透，读之，心臆脱略，荡涤积郁。他的诗词与文章，直面人生，剖析自我，辞幽意长。读《漫兴》，我看到了这位老人年轻的思考，沉重的感悟：“不涉兴亡事，焉能责匹夫。如川安可防，有罪得同诛。白日走仓鼠，青灯笑腐儒。刑天舞干戚，吾道岂云孤。” 对当代诗词创作，我有一点不满的情绪。诗词创作是文学创作领域重要的一环，理应有思考、有分析、有批评、有否定。优秀的文学作品，是需要面对苦难的。可是，当代一些诗词作品，成为简陋的宣传工具，不敢表达对现实的真正理解，却不厌其烦地在平仄、韵律上钻牛角尖，回避诗人的历史责任。周退密的这首《漫兴》，让我看到了一位诗人的襟怀。 2013年的周退密已是99周岁的老人了，与他见面，恍若隔世。记得我写下这样一段文字：“与周退密先生围坐一张茶桌，面对面地看着他，沐浴生命和智慧的灵光，踏实而富足。先生个子不高，肤色白净，目光温和、明亮。阳光从东侧的木窗逸然而入，如轻纱披在先生的身上，有一种温暖扑面而来。”那一天谈及诗歌，他说了两个问题。第一，诗韵问题。他表示，每一个时代的语言风格不同，韵律需要宽泛；第二，诗歌的功能。诗歌是写给朋友们看的，相互看看，才有意思。周退密的语气温婉、清晰，波澜不惊。看似简单的问题，他看到了深处。 与周退密见面之前，我注意到2007年他对记者的谈话。他说：“诗歌本来不是这个样子，应该是更加人民化的东西，很接近生活，很接近人生，后来经过读书人这么修饰以后，越来越脱离群众了。现在的诗跟大众关系很少，对国计民生表现很少，看的人也少。现在广州比上海要好，他们敢写。” 他以“敢写”夸广州的诗人。他对我说，诗歌是写给朋友们看的。不同的场合，所谈的问题殊途同归。我刚刚读完他托唐吟方先生带给我的《退密诗历四续》，其中的一首诗，应该是诗人自己的写照：“名利场中无此人，潜修隐德信无论。凭君一管生花笔，网得珊瑚颗颗珍。” 周退密写诗，有童子功。周退密为《开卷》杂志所写的《我的书缘》是一篇情真意切的美文，其中一段可触摸到岁月的温度：“我和书真可谓之情有独钟了。记得童年时代放晚学回家，就向母亲要了书楼的钥匙，独自一人上楼开启书橱，有时并不是为了看书求知识，而是去闻闻从古籍中间散发出来的一种氤氲香味。这可能就是人们常说的书香门第的书香吧。开启书橱以后，常常抽出一部看看翻翻，立即又把它放回原处。有时只是立着看看书的标签，摸摸刻本的书根，也会觉得有一种说不出来的快乐，真可谓之爱书爱到发痴的程度，真的和书结下了不解之缘了。” 与书的感觉写到这种程度不多见。周退密童年入私塾清芬馆习诗文，读儒经。在《捻须集》的序言里，周退密描述了学习的状况：“先君授读唐诗'松下问童子’'打起黄莺儿’诸首以及古诗十九首，此情此景，历八十年而记忆犹新。”启蒙、吟诵、读书、思考，一个人的人生渐渐开阔起来，这是基于诗教、诗爱的人生，是以诗的视角感受现实，认识世界的选择。毕竟进入了二十世纪，“庚子事变”后，中国进入动荡期，政权更替，时代开放，社会结构开始历史性调整，传统文化危机四伏。周退密不可能像他的前辈一样衣食无忧地在书斋里读书写字，他要进入社会，而迎接他的现实社会需要贸易和法律。他学法律，他当律师。多么接地气的职业啊！周退密在内忧外患的中国，艰难地奋争。接踵而至的反右、“文革”，写诗的心情烟消云散，他像所有中国知识分子一样，万分小心地行进在脆弱的冰面上，直到改革开放的到来。  1981年，67岁的周退密退休。他离开上海外国语学院，专注诗词与书法。从与朋友们默默交流的有话要说的学者，到诗坛士林的耆宿，从法文教授，到浮想联翩的文人，周退密的晚年，创造了生命的奇迹。这一点，他107岁的年龄能够作证。 对于周退密先生的诗词创作，我同意这样的美学概括：仁者胸襟与高士品格，忧患意识与批判精神。周退密诗词创作题材丰富，有精心佳构，有信口吟来；有纪事，有抒怀；有唱和，有赠答……总而言之，遵循文学创作规律，寄情言志，把对历史的思考、对现实的审视、对自我的反省，以及对他人的祝福、对自然的热爱，熔铸成自己的诗句。周退密先生96岁时曾赐手札予我，言及诗词，表示自己的诗词不求有为而为之，是一个人的声音而已。这一年，他作《八和遨公述近所患痛风状》，一句句诗，如重锤击打心扉：“我生东海滨，非鱼不媚口。忆过鲍鱼肆，鳞介靡不有。欲攫爪伸猫，欲吞嘴张狗。终于食鲥鱼，引发痛风陡。迷阳行却曲，起立撑双手。缓若蜗牛爬，疾惭蚂蚁走。上策三十六，极限九十九。愿将千金裘，换彼太白酒。愿登千仞冈，效作狮子吼。一吼阊阖开，再吼混沌剖。急挽天河水，一洗人间丑。海客谈瀛洲，怪力夫子否。”从生活出发，这是文学创作的根本。对生活的审视与思考，有着超越生活本身的认知，才能产生审美价值。看似弱不禁风的周退密，生命的意志如此顽强。 因此，刘梦芙对周退密诗词的评价极有代表性：“余则以为先生诗词中极可贵者乃上承千古诗人之真精神真气质，旷达之情怀不掩其疾恶疾俗之锋颖，超逸之气格时见其忧国忧民之仁心。” 周退密先生的诗也富含温情。他年长，与他同龄的朋友纷纷辞世，周遭多是晚辈拥趸。唐吟方是其中之一。周退密先生赠唐吟方诗十余首，如《明尧翁寄示唐吟方近文》：“老似木鸡懒似云，围炉缩手断耕耘。锁关犹有清娱乐，细嚼晚唐冰雪文。”读唐吟方文章的愉快心情活跃于诗句之间。《唐吟方自北京寄示〈雀巢语屑〉近文，诗以代简答之》：“倚杖柴门候远人，金秋又觉一年新。承君往事从头溯，写入雀巢语屑珍”；“茶杯从未用搪瓷，此物何来吾不如。它日惠临重敬客，越窑秘色照须眉。”这两首诗比之第一首更深了一层。接到唐吟方的随笔集《雀巢语屑》，及书思人，想起与唐吟方的往来，慢慢往事涌上心头，期盼与小友再度相逢。 的确，“仁者胸襟与高士品格，忧患意识与批判精神”俱在。 |
|
|
来自： 明日大雪飘 > 《书，评论，回忆.人物》
