|
母亲的房间里，有一台缝纫机，机头收进机身，很多年没有打开过了。虽然没有用处，但母亲舍不得扔掉，早些年有收废品的来看过，出价十块钱，母亲说，屋里这么大地方，不卖，就放着吧。
没记错的话，这应该是1982年左右买的。这四大件，收音机，缝纫机，手表，自行车，陆陆续续花了四五年的时间才买齐。那时，家里每年都会养一头猪，卖猪得了钱，父母就会考虑买一个大件东西。购置这四大件集中在1981-1985年，所以，我觉得是1982年左右买的。
时光一晃将近四十年，收音机手表和自行车都停留在了记忆的海洋，唯有这缝纫机，陪着我们一起进入了新时代，如今仍基本完好，估计还能正常使用，只是不需要罢了。平时机头收在机身里，用桌布遮起，上面摆满了杂物，完全充当了一个行李架的功能。 
记得刚买回家时，拆开包装纸箱，是一堆散件。父母亲都不懂得如何组装， 还是请见多识广的二姨夫过来帮忙，做碗捞面条招待着，用了半天功夫才装置好。那时二姨夫身体还很好，他后来1984年生病去世了，如今，一看见缝纫机，就想起二姨夫。
有了缝纫机，最开心的自然是母亲。当时，全家人几乎没有买过成衣，都是到集会上扯些布料，然后找熟人或师傅裁剪。那镇上所谓的裁缝铺，大多只裁不缝，需要带回家自已缝。
遇到缑氏集会，沿街路边就会有专门的剪裁摊位，经常跟着母亲在那里排队，两个师傅分工明确，动作娴熟，三下两下就量好了，看着他们用划粉把尺寸写在自家的布料上，便可以去赶会了。沿街逛一圈，再回到摊儿前，就已经剪好了。那布早被师傅打成了一捆儿，主料余料碎布条统统包在里面，付了钱，即可带走。
那时，村里大部分人家都有了缝纫机，我家却一直没有。母亲不愿总央求别人，于是，经常带着剪好的布料，到外婆家去用机器。总之，做件衣服是要费些周折和花些时间的。如今，自家也有了缝纫机，母亲自然非常欣喜，记得头一天，母亲说试机器，翻出碎布，帮我拼了两个沙包，一大一小。如今看见缝纫机，还会想起我的沙包。
那时，母亲就总说，现在人有福气，说她们过去每一针每一线都是手工缝制，做一件衣服得好几天。她非常爱惜缝纫机，每次使用完，都坚持把机头收进机身，盖上盖板，搭上桌布。母亲视力不好，年纪轻轻，就略微有点老花眼，纫线很费劲儿，如若我在旁边，她便让我帮忙，这事儿我做起来倒是非常乐意。
后来，我上初中后，母亲便教我使用缝纫机。记得小时候经常捡几位姨妈的旧衣服穿，我生来太瘦，那些衣服多半不合身，又稍稍有了点审美观，总嫌裤子太宽不好看，也想让它绷在腿上。于是，学会使用缝纫机后，首先便是偷偷改裤子，把裤腿修得细细的，绷在腿上，可面对宽大的裤腰，却又无从下手。索性只管穿上，胡乱扭缠一下，借助上衣的遮掩，竟也心满意足。还是被母亲发现了，她知道女儿爱美，但最后还是帮我把裤腿调修到了合适的宽度，如今一想起这事就忍俊不禁。
初三暑假，我跟着同村女伴，去集会上扯回了一些花布，那时流行一种包包，整块布折叠几下缝起来，加个带子配个拉链，便可以装东西了，不需用剪裁，简单易学，很想试试。结果很成功，那两个包包一直陪了我高中三年，也是我使用缝纫机的巅峰之作。
后来，大量衣服都是买成衣，使用缝纫机的机率越来越少了。然而母亲一直舍不得弃掉它，虽是有用之物，却无用武之地，虽无用武之地，弃之又于心不忍，毕竟，留着它也算是个念想吧。
如今，它就摆放在母亲房间里，机头收进机身，桌布遮起，上面摆满杂物，充当了一个行李架，但它时时刻刻都充实着我的记忆。 作者：周银霞 (网名：周清明，念北) 洛阳 偃师 缑氏 人，70后，现居广东中山。 |
