【原】耐穿的“抖抖裤”

耐穿的“抖抖裤”

作者 ▏ 姚天赋

20世纪六十年代”自然灾害”刚过，人们从饥馑中挣扎过来，开始重视农业生产。1962年国民经济进行调整，提出”支农转轨”方针，以农业为基础。各行各业以此为中心，为国计民生找到出路。

彼时，笔者所在的”四川省汽车运输第二队”的业务也由”以钢为纲”转变为”以粮为纲”。

应英雄黄继光母亲邓芳芝恳求，经上级主管部门几经核选，调派我队于1963年12月底起，陆续从成都整体迁驻英雄故乡——中江县，暂定期1年，待农业生产复苏好转后返回成都。后因形势需要，1965年，上级改变初衷，突然将汽车二队户口、粮食关系转入中江。工资亦按当地标准发放。变临时支援成永久落户，从此步入小城岁月。

地处小川北深丘的中江，是出名的农业人口大县，无工业，交通落后。三年“自然灾害”大伤元气，青山成秃岭，柴薪殆尽，群众生活维艰，我队支农任务极为繁重。要得庄稼好，肥料不可少。人、畜肥不夠用，必须依靠化肥才能增产。我国化肥质低量少，只得降格使用氨水；另外大量依赖进口化肥。每逢驾驶员运送氨水、化肥到农村公社，受到社员们热情欢迎和招待。除红苕酒、劣质香烟外，还不时奉送口攒肚落、舍不得吃的花生作酬谢，寄希望下次再来。驾驶员得实惠很满意。我时常随车了解情况，见闻农村的贫穷。

那年月，被视为修正主义的苏联，污蔑我们”几人同穿一条裤子。”纯属造谣中伤；而全家人布票只能缝制一张床单却是不争的事实。我单位驾驶员工资较高，加上各项差费、补贴、奖金以及“顺便”以运易物，受贿等行为，收入甚是可观，既令人羡慕又遭非议。可是，他们”两种生产一齐抓”，一般家庭都有3、5个儿女，拖累大，全靠一人劳动养家，经济仍旧拮据，处处节约，精打细算。”

穷则思变”。每当驾驶员卸完化肥后，都要顺带将化肥袋子（习称尼龙、化纤）捎回家，拆洗干净，用自家的缝纫机（当时家庭非同寻常的固定资产）缝制工装。别看它轻飘飘、软绵绵、弱不禁风，可还柔中带刚哩！

一根细丝，强度比棉织品高出若干倍。偶有滑丝，用火苗烧结即可，免去缝补麻烦。这种化纤袋，用于衣料，无不惊叹其耐磨的特点。美中不足的是，口袋上的字迹用尽各种方法也难褪尽，又不容易染色，用它制作工作服，虽然耐磨酢油腻，但是捂热不透气刺痒皮肤。不花钱的东西哪能诸如人意，将就凑合亦复佳！”物以稀为贵”。

部分职工，通过各种渠道弄到化肥袋为荣，竟相缝制衣裤，替代布票不夠用的补充。进而有人敢想敢干，用口袋做帐顶，这可了得，更能节约开支和布票。于是，“日本尿素”字样显露帐顶上，非常剌眼，因不外露，倒也不伤大雅。

省汽车二队扎寨中江，支农成就蜚然，声誉鹊起，受到热捧，借用时髦语：粉丝众多。衣食住行，纷纷仿效。当部分职工穿起化肥袋缝制的“的确良”衣裤，上街潇洒走一回显摆的吋侯，居然惹人眼红哩！有人心细眼尖，发现衣裤上的”日本尿素”字迹，在不同部位依稀可辨。久而久之，一则顺口溜流传开来：”好个Ⅹ干部，穿的抖抖裤。前面日本产，后面是尿素。”面对如此踏谑、讽刺挖苦，有人根本不予理会，照穿不误，且洋洋得意，招摇过市，领导服装新潮流。笔者无法弄到化肥袋，只有瞠目而视。

现观人们衣着五花八门。西服庄重，休闲装潇洒，长衫短挂，随心所欲，各显个性，充分显示美好生活，衣食住行已是两重天。

穿抖抖裤的尴尬日子一去不复返了。但逝去岁月的生存状态，仍值得深思。

END