|
“生活在树上，始终热爱大地，升入天空。”
前几年在上海书展的时候去逛过，把卡尔维诺的作品都买回来了。就是上面这个封面的系列。 最开始认识卡尔维诺是因为王小波，应该有不少小波粉都知道！卡尔维诺是王小波非常推崇的作家。 读卡尔维诺的第一本书是《看不见的城市》，没想到世上还有人能写出这种故事。后来还读了卡尔维诺的《为什么读经典》《一个乐观主义者在美国》等作品，倒没有太大太大感觉了。 直到今年读了《树上的男爵》，又爱上了。 为什么想起来要读《树上的男爵》呢？还是因为去年浙江高考那篇满分作文《生活在树上》，有朋友告诉我，“感觉这篇作文是你写得，和你的文章风格很像。” 其实我也不知道自己的文章属于哪种风格。 言归正传，下面来谈谈这本书。 -01- 《树上的男爵》这本书的阅读过程很神奇。 故事的开始非常精彩。 卡尔维诺对于故事构造的能力简直驾轻就熟，《树上的男爵》书中开头就给读者设置了悬念。 贵族男孩柯希莫（12岁）午餐时因拒绝吃姐姐烹饪的蜗牛而和父亲阿米尼奥男爵发生争执，一气之下爬到树上并发誓不再下树。而弟弟彼亚哥却因没有足够的勇气反抗而遭到哥哥的冷眼。 柯希莫是不是永远都呆在树上？他在树上发生了什么离奇的故事？……我们带着这些疑问读下去，真是吊足了读者的胃口，于是忍不住一探究竟。 现在，你知道江苏高考生为什么会模仿《树上的男爵》写高考作文了吧？（重点是高考生）因为这种爬树、吃蜗牛、与家人闹矛盾的故事情节对于学生有无穷的吸引力。 当然，成年人也不例外！我看得就很带劲。 不过，如果期待在树上的柯希莫会经历《鲁滨逊漂流记》那样冒险的故事，可能要大失所望了，因为柯希莫在树上的生活与树下的生活并无大异。
柯希莫像寻常人一样在树上洗漱、穿衣、阅读、劳动、狩猎、恋爱、做爱…… 诚如书中所言，“可以说他越是坚决地躲进他的树枝里，越是感觉到建立新的人际关系的必要。” 看到这里读者难免会有疑惑，树上的男爵与树下的人们生活并没什么区别，那他为什么要坚持在树上呢？ 在树上的无数个时刻，柯希莫也思考过这个问题。 -02- “许多年以来，我为一些连对我自己都解释不清的理想而活着，但是我做了一件好事情：生活在树上。” 卡尔维诺称这部作品为“抵抗文学”，如果说柯希莫第一次跑到树上是对父权的反叛，对世俗规则的反抗，是以后的无数个日日夜夜，树上的男爵在反抗着什么？ 他在抵抗世界吗？显然不是，他仍然无比的热爱树下的世界。否则，他就不会频繁的与树下的人交往。 柯希莫所不喜欢的是他身处的时代。 树上的男爵，像个斗士一样，身穿铠甲，手拿利刃，与时代作斗争，与世俗作斗争。 他把自己活成了斗士，与整个时代为敌。 柯希莫，身上有股阿甘精神。区别在于，树上的男爵并不是为了自己的个人目标而抵抗。 卡尔维诺说，《树上的男爵》中有一条通向完整的道路，这是通过对个人的自我抉择矢志不移的努力而达到的非个人主义的完整。 卡尔维诺绝不是在宣扬个人英雄主义。所以，《树上的男爵》并没有呈现出阿甘的那种强大感染力，那种普通人坚持都能够得上的努力。 而是一种与世俗彻底决裂的抵抗。 -03- 我看了很多教我们与生活和解的书。 从《瓦尔登湖》到《斯通纳》《约翰·克里斯朵夫》《悉达多》等，这些书在我人生的不同阶段都对我产生很大影响。 他们的相通之处都在于“与世界和解”，并且试图创造出属于自己的“乌托邦”和人生美学。 不管周遭环境多么险恶，多么世俗，都要坚守自己的一方天地。 1。 为什么现在《平凡的世界》《瓦尔登湖》这些书变得这么畅销？因为人生中难免会有段时间，我们无法与外界好好相处，外在世界与内在自我的矛盾，让内心痛苦不堪。 而这些书提供了一种解决方案：世界是自己的，与他人无关。 以隐士的形象逃避生活，以达到“和解”。 2。 读书滋养灵魂，世界上最畅销的书是《圣经》，它解释人是从哪里来的，要到哪里去等问题，本质上也是在教导人如何解脱人生苦海，如何化解内在矛盾与痛苦。 圣经教人忍耐，教人全盘接受生活给与的一切，这也是一种方案！ 3。 《树上的男爵》给出了另一种答案，从一而终地抵抗庸俗，好处是自我不冲突，没有痛苦。但付出的代价是：生活在树上——始终热爱大地——升入天空。 书中，树上的男爵只经历过两次真正意义上的痛苦。 一次是在男爵上树前的少年时期，他要忍受父母的约束，忍受姐姐的“黑暗料理”，那时他痛苦。另外一次是因为爱情，因为世界上没有第二个树上的人，所以爱情的结局注定悲怆。 除此以外，柯希莫内心再无巨大的痛苦。读书强盗的死亡、父母双亲的去世、拿破仑的特殊对待……这些世俗的事情在他的内心都没有引起多大的波动。 树上的男爵，从一而终地抵抗庸俗，抵抗阶级制度，抵抗当时的社会，由此我想明白了：在庸俗与不庸俗之间，在理想与世俗之间，我们不是只能做“和解”，更不是“全盘忍耐”，还有由始至终的“抵抗”。 现实生活中，每个人都在抵抗与和解的边缘徘徊。而这正是我们痛苦的根源：抵抗的不彻底，接受的也不彻底。 -04- 罗曼罗兰说：世界上只有一种英雄主义，那就是认清生活的真相后，依旧热爱生活。 细究起来，有对世俗妥协的意味。 而《树上的男爵》虽然看似并没有与树下的生活完全割裂，但这种抵抗却是非常彻底的。 一个在树上，一个树下，同一片天空下的两种生活。 柯希莫，以斗士的形象拒绝被庸俗化，而不是以隐士的形象逃避现实，显得自己遗世独立。 他教人拿起武器抵抗。 抵抗平庸，抵抗世俗，抵抗顽固不化的时代，抵抗一切腐朽的事物。 而这本书真正触动的地方就在于，即便对世界依旧热爱与留恋，也要做彻底的割舍，而不是选择独善其身。 因为，只有这样做，世界才能变得更好。 生活在树上，活成斗士，抵抗庸俗，绝不妥协！ -End- ❤您的转发是我写作的动力 |
|
|
