康熙三十七年（1698）季秋望日，巨鹿客舍一阵骚动，有人惊呼“张道深不行了！”
大家齐聚一青年榻前，只见他脸色铁青，大口呕血。等医生赶到，人已口不能言。就这样，药铛未沸，斯人溘逝。
他死时，没有亲人在场；而围在他身边的人可能都不知道——这个29岁的年轻人，就是以点评《金瓶梅词话》而享誉南北的张竹坡。
徐州又称彭城，张竹坡出生地
我母生我时，猛虎入梦思
张竹坡，名道深，字自得，竹坡为其号，康熙九年（1670）生于徐州。
据说，母亲沙氏在分娩前梦到一只吊晴斑纹猛虎突然人立，化成一伟丈夫。
虽然张竹坡生于庚戌年，但一生以虎自居，他曾写诗说：“我闻我母生我时，斑然猛虎入梦思。掀然起立化作人，黄衣黑冠多伟姿。……”
“摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降。”可能张竹坡也是以屈原为榜样，用颇具神秘色彩的出生传说以自励，从而开启了他短暂而又不甘平庸的一生吧。
张母沙氏梦到猛虎入怀
张竹坡少年聪慧。
小他两岁的弟弟张道渊在《仲兄竹坡传》中写道，他“甫能言笑，既解调声。六岁辄赋小诗。”
一次，父亲张季超的朋友出句考他：“河上观音柳。”他应声而答：“园中大夫松。”举座皆惊。
幼时在塾，张竹坡终日嬉戏，等到塾师考问，他才开始翻书，可是过目即成诵，就像早有准备一样。
张道渊还回忆起一个细节。两人曾打一赌，他拿一段文字给哥哥，要求哥哥仅读一遍就背过去，张竹坡笑呵呵地答应了。他一手玩着玩具，一手持文诵读，中间还要应付弟弟一刻不停的干扰。最终一背而过且一字不讹！周围看热闹的顽童佩服得五体投地！
童稚时张竹坡就被目为神童
去年尚留燕，繁华不计钱
张松坡出生于官宦之家、书香门第。
他的两个伯父都曾游宦在外，他的父亲因此留守在家，并替二兄承担侍奉老母的责任。整个家庭是殷实富足的。在地方志中多处存留竹坡的伯父张胆出麦赈灾的记载。
由于条件优渥，其父张季超能流连诗书，广交雅友，诗酒相酬。并且，不仅张季超能诗，在他家族的族谱中，还保留了其祖父、伯父、从兄弟甚至侄女的诗章与诗集！
流馨所至，不出张竹坡这样的“神童”、“才子”才是咄咄怪事！
书香氛围深刻影响了张竹坡
在张竹坡二十四岁时的某一天，他与朋友夜谈，听闻京城文人们结社赋诗的盛况，大感兴趣，于是对朋友说：“我想去看看，明天能陪我不？”朋友以为开玩笑，没有答应。第二天早晨，当朋友还在睡梦中，张竹坡已经整装出发了。
到了北京，在云集了“数十百辈”骚客诗人的“长安诗社”，他登上座，拈险韵，赋长章短句不下百首，技惊四座，于是以籍籍无名之辈，暴得“竹坡才子”大名。
留连京华大半载，归来后，他不无得意地赋诗“去年腊尽尚留燕，京里繁华不计钱”以记，而他的才力与财力也一定让首都圈的文人们记忆深刻。
有如此之条件，按说策马高第，直探囊取物、承蜩犹掇耳，但没想到他居然陷入了“五困场屋”的命运怪圈中，和他日后的朋友张潮张心斋一样……
南京夫子庙
一生负其才，不能博一第
张竹松父族三支，长支、二支都官运亨通，或登武科，或别寻他途，均博得封荫，深为乡人歆羡；唯有他这一支属薄祚寒门，未登仕路。
于是掇巍科、登高第似乎成了张竹坡人生的唯一选项。
可是命运总是捉弄这位少年才子——他自十五岁始，相隔三年、连续五次赴省应试皆铩羽而归！
“眼前未得志，岂足尽平生。”虽然屡困场屋，但张竹坡不服。他一面秉烛苦读，一面诗文自遣。
江南贡院，张竹坡曾在此应考
康熙三十四年三月，张竹坡完成《金瓶梅词话》评点。少有人知的是，多达十余万字的评点是在他十几天内闭门键户完成的。
他对弟弟张道渊说：“《金瓶》针线缜密，圣叹既没，世鲜知者，吾将拈而出之。”
至于评点《金瓶梅》的直接目的，他更是轻描淡写：“此书非有意刊行，偶因一时文兴，借此一试目力。”
谁又能想到，这遣愁怀、试目力之作，一经刊行，便成爆款，“张竹坡”大名即享誉南北，名重当时。
扬州为清初文人聚集地
康熙三十五年秋冬间，张竹坡因“宣发”《金瓶梅》自苏州来到扬州，正在为《幽梦影》收集点评的张潮大喜过望，于是两个相差21岁（张潮大竹坡21岁，竹坡以“叔”称之），又有相同遭际（张潮四困棘围）的文化人相遇了。
相遇的结果就是，《幽梦影》中有了张竹坡83则点评，而《金瓶梅》则有了张潮化名“解颐”的序言。（对于解颐是否为张潮化名，学界有争议）
古语说：太上有立德，其次有立功，其次有立言。“三不朽”者“立言”最下。
而在那个时代，无论张竹坡的《金瓶梅》、张潮的《幽梦影》还是蒲松龄的《聊斋志异》，全属稗官野史、清言小品之类，和“立言”又相差了十万八千里。
他们投身其中，只不过“思垂空文以自见”罢了，可是，300年后，中国文学史为他们都记下了重重的一笔。
个人无法超越于自己的时代，又可以。
江南贡院，张竹坡“五困棘围”之地
康熙三十五年，张竹坡二十七岁。
这年春天，“《第一奇书》刊成，载之金陵，远近求购，竹坡才名益振”。
是年秋八月，也是在金陵，“竹坡五应乡试，落第”。
第二年七月，同郡李蟠一甲一名进士及第。
张竹坡还是不服。
康熙时代“盛世风华”
无定河边骨，犹是梦里人
康熙曾发起无定河治理之役。史载，三十七年，康熙皇帝改“无定河”名为“永定河”。他的意思好像是换个名字就能把迁徙“无定”的无定河“永”远地“定”住。
永定河历史变迁图
就在这一年，无定河百万河工中间，多了一个来回奔走督查的清瘦身影。
张竹坡为什么会効力河干？
张道渊记载，张竹坡为发行《金瓶梅》而寓居苏州，一日大呼：“大丈夫宁事此以羁吾身也！”于是他把书版等统统弃置在客舍中，两手空空，“罄身北上”，大有投笔从戎之概。
彭城张氏家族素有以河务入宦途的路径，竹坡的从兄弟辈中道溥、道汧等皆然。
所以在旧友的举荐下，张竹坡义无反顾地投身其中，“昼则督理插畚，夜仍秉烛读书达旦”。——一个认真的读书人做什么都认真。
今日永定河
张竹坡的死更让时人惋惜，因为他就死在了用世理想即将实现的前夜……
其时永定河工程业已竣工，他去巨鹿为的是结算河工资费，不想，逆旅一夜，竟成无定河边骨。
张竹坡自幼体弱，“青气恒形于面”，虽然“十五好剑兼好马”，“壮气凌霄志拂云”，但惯于执笔拂纸的柔弱士子，怎能经受住无定河畔的烈日狂风，灰土浊浪？
更何况，他还有一个熬夜的坏习惯，为求效率可以“数十昼夜目不交睫”。——这时候我们可以明白《金瓶梅》的评点为什么能在旬数日完成了。
别人眼中的精力惊人，其实是他自己不知节制地透支生命罢了。
今日永定河
尾声
张道渊将其兄比做李贺，其生也短暂，其光也炽烈。这是恰切的一比。
但是与李贺比，张竹坡的价值经过了一个再发现的过程。就像梵高，当世真正把他当作金玉重宝的只有他弟弟提奥和有限的几个朋友。
张竹坡也是。
在世时，他爆燃了自己，将光影暂留于人间。然后，就有“道德家”站出来，试图将这光影用小刀刮去。
而这“道德家”竟有来自竹坡家族的内部。他们把《金瓶梅》视为诲Y诲D之书，所以自觉天地正气聚集一身，从而对其叔祖的批判毫不客气。
——指责竹坡“直犯家讳”，“德有未称”，从而“失裕后之道”。
——将张道渊《仲兄竹坡传》中有关《金瓶梅》的文字删削殆尽。
历史不会忘记
张竹坡于是就慢慢地被遗忘了，以致于1980年代有研究者认为张竹坡不过是一个化名，像兰陵笑笑生一样。
当然，现在，张竹坡可不再是江湖上的一个传说，在无数“金学”迷那里，他是一个可以仰望的“神祗”。
不过，前提是：他曾从这个世界走过。
参考文献：
吴敢，《张竹坡生平述略》，《徐州师范学院学报》，1984年03期.
吴敢，《张竹坡年谱简编》，《徐州师范学院学报》，1985年01期.
刘红裕，《张潮研究》，硕士学位论文，2006.02.
