|
写在前面—— 我想象过他站在讲台上的样子。 定是迷人极了。 bgm：《Your Eyes》  我第一次见到先生，是在他的课堂上。 西方哲学史。 先生授课是不带课本的，平整干净的长衫，还有一个常年不离手的紫砂杯。 遇上学术交流会，先生有时会穿西装，内里永远是一件翻花的白衬，款式不同，但总是赏心悦目的。 那些一长串的人名，直接英译的，他讲课时从来不打一个磕绊。 若要说先生最迷人的地方，莫过于他那一手漂亮的粉笔字。 课前他总会早来十分钟，板书时，会将袖口挽起，白色的粉笔灰星星点点，亲吻着他的手指和手腕。 他总会坚持着讲完一个问题，再微咳几声，喝一口水润喉。 同学告诉我，先生早年赴法留学，勤工俭学的过程中，因染了风寒，药石罔效，迟迟未好，便落了嗽疾。 “先生，身体可好些了？” “谢谢关心，没什么大碍了。”他伸手示意我坐下。 “找我有什么事吗？”他笑得很儒雅，弯弯的眼睛里还能看到星星。 “哦是这样的先生，我们学生会准备组织一次辩论赛，是关于西方哲学史的今昔对比的。我们想请先生来做裁判，不知道……不知道合适不合适？” “当然可以，你们尽管提要求，需要我怎么配合？” 我没想过他会答应的，因为他最近在忙着中法学术交流会。 “我会尽快拟一个方案出来，烦请先生暂待几日。” “好，有什么问题随时来办公室找我。” 我轻轻退出去，阖上门的那一刻，先生又伏案桌边，忙着写演讲稿了。 辩论赛办得很成功，我应先生邀约，帮他整理学术交流的书目。 去书斋时碰巧遇到一个可爱的人。 “爹爹！”一个奶娃娃飞奔过来，撞在先生怀里。 “又淘气了，今天有没有听乳母的话？” “有！我很乖的，饭饭都吃光了！” “秋意乖，爹爹给你介绍一个人。” 他拉着小女孩来到我身边：“这是你兰晞姐姐。” “兰晞姐姐好。”小女孩躬身问好，声音脆生生的。 “这是我的孩子，盛秋意。”他温柔地摸摸孩子的头，又认真地看向我。 “秋意，你好。”我蹲下身，平视她的眼睛。 小人儿额前的碎发飞舞，露出光洁的额头。 她盯着我看了一会儿，忽然朝我迈了几步，伸出小手揪揪我的衣服：“姐姐，你做我的朋友好不好？” 我抬头朝先生笑笑，又伸出小指：“那我们打勾勾，这样就可以做朋友了。” “先生，师母呢？”秋意在我怀里睡着了，他小心翼翼地接过，把她放回床上。 “秋意出生的那年便去世了。” 我连忙道歉，先生摇头：“都过去了。” 我也是后来才知道，当年先生因为政治立场被捕入狱，师母心急如焚，挺着肚子四下奔走求人，在雨天不慎摔了一跤，导致早产，又大出血。 听闻先生在狱中得知师母病逝的消息后，从咳嗽变成了咯血。 秋意，晚秋之情意，余生皆遗憾。 因为秋意的关系，先生说，干脆你来家里，给孩子当家教吧。 不容推辞，我也不想推辞。 先生的学术造诣足可以给秋意当老师了，可他并没有这样做。 “秋意跟你很投缘，她很认生的。” 每次的授课，我们俩还会交换心事，我说学校里的故事，秋意说的大多是她记事以后的事情，她与先生相处的日常。 小人儿总说，我觉得爹爹喜欢你，他从来不留女学生在家吃饭的，你是第一个。 我摇头否认，你再胡说我以后不来了。 小丫头嘟嘟嘴，这才开始摇头晃脑地背唐诗。 我早已心乱如麻。 “爹爹，扎发发。”秋意蹦蹦跳跳地过来，摊开手心，一根红色的头绳。 先生放下手里的书，摘下眼镜，给秋意扎辫子。 小人儿喜欢麻花辫，先生笨手笨脚的，扎得歪歪扭扭。 “疼……不要你扎了！”小人儿生气了，疼得龇牙咧嘴。 “先生，我来吧。”我放下正在洗的水果，喊秋意过来。 秋意的头发很软很滑，我的心也随着指间的触感不知不觉变得柔软起来。 “兰晞姐姐，我不叫你姐姐好不好？” “那叫什么？”我专心整理扎好的小辫，随口一问。 “你当我娘亲好不好？” 这话一出，我和先生都有些尴尬。 “秋意，别胡说，你有娘亲的。” “我知道啊，可是她不在好多年了……爹爹很可怜的，都没有人照顾，还要照顾我……” 小人儿喋喋不休，我起身转过脸去，不想让他们看到我微红的脸。 先生俊朗健谈，博学风趣，还写得一手好文章。 爱慕他的女学生有很多，我就是其中一个。 与她们不同的是，我从不逾矩，始终跟先生保持着纯洁的师生情谊。 也许是因为我知道，先生心里，一直有师母在，这份感情，不容亵渎。 可这样无结果的暗恋让我十分伤神，为先生好，也为自己能心死，我总以课业繁重为由，去做家教的次数越来越少。 一日课后，先生拦下我：“秋意生病了，她说很想你。” “先生，马上要期末了，我还有很多功课没有复习好……” “你一定要这么躲着我吗？”他冷了语气。 “怎么会？我是真的很忙，没有刻意躲着先生。”我想马上离开学校，因为实在怕抑制不住内心汹涌的感情，在他面前失了礼数。 “我们谈谈。”他拉着我去了爱晚亭。 我隐隐知道先生要跟我谈什么了。 “兰晞，我想有些事情，应该要与你讲清楚……” 我立马哭了，只想拒绝：“我爱慕先生，可自知不该打扰先生……” “你没有打扰，是我不好……”先生强拉着我的手不放，“若不是秋意，我永远也不敢承认对你的感情……她很早就在心里认定你了，我也是……” 我该高兴吗？原来先生与我一样纠结。 那时的人伦纲常，对师生恋的包容度还是很低的，况且，先生还有孩子。 我心里很清楚，先生为了这段感情，牺牲有多大。 原本教授评定的资格取消了，先生一介文人，如何能不在意清誉？ 考完试的假期，我写信给家里，说学校有勤工俭学的活动，就不回去了。 索性留下来陪着先生和秋意。 我们在一起的消息渐渐在学校传开，在人前，他的脸上几无笑容。 秋意的感冒还没好，我去药铺买了好些药材回来煎。 “晞，对不起，你受委屈了……”他一进门，就抱紧我。 “你知道我不惧流言蜚语的，别人怎么看怎么说是他们的事，与我们何干？”我脱下他的外套搭在衣架上，“先吃饭吧，秋意在等你呢。” 我们有了夫妻之实，说来惭愧，还是我主动的。 此番云雨之欢，是灵肉的融合，他开心也不说出来，只是握着我的手，一起在宣纸上写下：只愿君心似我心，定不负相思意。 时局动荡，先生每天回家的时间越来越晚，吃过饭经常要工作到深夜。 他的身体愈发差了，常常咳得整夜都睡不着觉。 “晞，拖累你了。”他总是跟我说这句话。 我知道他的心思，起先他不愿碰我，也是想自己走后，让我他日再寻良人。 可我不愿懂先生的用意，我既认定了他，就不会轻易改变。 鸳鸯成对戏水，少了一只，还会另外择偶吗？ 女人不问政治，我虽知道外头兵荒马乱，但依旧未意识到，先生陪伴我的时日越来越少。 “晞，现在形势紧张，我联系了老家那边，你明天就动身，带秋意去躲躲吧。” “那你呢？” “学校这边我走不开，还有好多工作要做。” “我不，我要守着你……”我夺下他的笔，挤进他的怀里。 “别任性，秋意也离不开你，你们走了，我才没有后顾之忧。” 大道理我讲不过他，只好听从他的安排。 “清，答应我，你要好好的，别丢下我和秋意……” “等事情一结束，我马上来找你们。” 先生将我和秋意送上火车，我们在车窗上难舍难分。 “药记得按时吃，早点睡觉，别熬太晚……天气燥热，让乳母多煮些梨水备着……你心气高，跟别人有了冲突千万别往心里去……每周都要给我写信……” “知道了知道了，晞，来的路上你已经说了快二十遍了。”他握紧我的手，用醉人的笑安抚我。 “爹爹，你可一定要来找我们啊……”小人儿哭得脸都花了。 “清，要不我还是不走了吧，我实在放心不下你……” “说什么傻话，车要开了，到站了给我报平安……我答应你们，一定照顾好自己……” 饶是坚强如他，此时也红了眼眶。 我终究没有等到他。 在武汉安顿下来后，我为秋意读书的事奔忙，每晚得了空才能想他，给他写信。 刚开始的一个月他还会回信，后来干脆断了联系。 我们分别了将近半年，左等右等，却等来了他的噩耗。 “弟妹，涟清他……不会回来了……” 就算是尸首，我连他的最后一面也没见到，更不知道他是以什么面目离开的。 心脏如针刺，我晕倒了好几次。 先生的同事告诉我，他托人找了很久才打听到我的下落。 先生的东西要是再没人收，就要被扔掉了。 他戴过的镣铐，换下的血衣，用过的纸笔。 无一不在向我表明，他永远离开我了。 “行刑时，先生很从容，走的时候基本上没有受苦……” “他最后……可有话留给我？”我捧着他的东西，早已泣不成声。 “先生说，他欠您一个婚礼，怕是再也还不上了……” 我和秋意在动荡的年代里艰难生存，无论多苦，我都咬牙坚持下来了。 秋意视我如生母一般，伴我朝夕，解我忧思。 也是先生留给我最大的安慰。 后来不打仗了，我们不必东躲西藏了，在先生的家乡，我也做了一位教书匠。 翻晒旧书的时候，无意间翻出当年的那本《西方哲学史》，厚厚的书页里夹着一封我没有看过的信。 那一瞬间我居然很害怕里面的内容。 我叫来秋意，让她帮我看。 “兰晞吾妻：我自知命不久矣，惟愿你展信的时日越晚越好，甚至不要看到，因为那时，我也许早已回到你身边，这信也就没了存在的必要；若你还是看到了，我只能向你道歉，答应你做到的事，一件也未成。我的妻，千言万语道不尽我的歉疚之意，于我看来，再没什么比你活着更重要。将秋意托付于你，我很放心，也许唯一的遗憾，是未给她添个弟弟或妹妹。可转念一想，养育孩子又是极其辛苦之事，一个秋意足矣。她若是有不听管教的地方，应当狠狠责罚，不必念及我。自离别之日起，你定已知晓我处境凶险，恐无法脱身。死本不足为惧，偏你是个认死理的性子，望妻能早日放下，我在九泉下才可心安。” “涟清绝笔。”秋意读完，泪水早已打湿了纸张。 我不想哭的，可眼泪怎么也止不住。 他将满满的遗憾带走，我又有什么理由怨他？ 至于婚礼，我想他已经给了我最好的。 那天傍晚的爱晚亭，雁过留痕，霞光满天，我们跪地盟誓，天地是我们的媒人。 他吻我的时候，带着小心翼翼，我笑他，你怎么跟个姑娘似的，追媳妇儿要主动一点才好。 他笑得很腼腆，满眼盛着深情。 “那，夫人想让为夫，如何主动？” 正当浓情蜜意之时，秋意这个机灵鬼不知从哪里钻出来，在夕阳下兴奋叫喊：“秋意要有娘亲了！” 好啊，我竟被他们父女俩算计了！ 盛涟清，人如其名，温文尔雅，高洁如水。 他既是我的恩师，也是我的爱人。 我们相守的岁月不到三年，匆匆一别，他被捕入狱，宁死不屈，一个人凄惶度过剩下的时日。 死时还不满三十六岁。 那一年我二十四岁。 人妻和人母的角色，我一扮演就是四十年。 （完） 一点碎碎念—— （他身上干净儒雅的气质，很有文人的味道） 我很少在人前表达我的一些，每触及必会热泪盈眶的话题。 我不知道这算不算矫情。 花了一周时间追完《觉醒年代》，它带给我的感动和思考，不仅仅停留在表面。 这跟我当初看87版《红楼梦》的感觉有些类似。 一件繁花锦簇的大事，就像是经年累世之基，给了它落地生根又枝繁叶茂的必然性。 他们这样一群人，似乎只为成就那个孕育多年的果，忽然出现，各显神通，最后结束了，又各归原途，如一场绚丽的烟火盛宴，刹那即是永恒。 并不是时间放任了分歧，令其肆意生长，而是他们本就，道不同，不相为谋。 我从很早就明白和而不同的道理，能一起共事，陪你走过一段路的，要时时感念那段风雨同舟的日子。 我想我难过的原因在于，他们中的大部分人，永远死在了黎明前的黑暗里。 肉身陨灭，精神永驻。 夏安。 |
|
|
