分享

海边的曼彻斯特:无法击败的悲伤,那就不和解了吧

 格林眼 2021-06-02

看了帮助卡西-阿弗莱克夺下今年奥斯卡影帝小金人的《海边的曼彻斯特》,在腾讯视频本片目前只有185万的播放量。

最初以为这是部英伦风的文艺片,“曼彻斯特”首先想到是英国的工业大城,就是红魔曼联的主场,就是前不久遭遇演唱会恐袭的那个。

但这里的曼彻斯特,是美国的一个临海小镇。看得出不算繁华、人口不多,剧情在冬天展开。

插一个趣闻题外话,“海边的”不是一个修饰“曼彻斯特”的形容词,“海边的曼彻斯特”连起来是个完整的地名。以前这个小镇的名称确实是曼彻斯特,后当地居民提案,为了区别于英国的曼彻斯特,要求把该地区的名称改名为“海边的曼彻斯特”(Manchester-by-the-sea),提案通过后已正式更名。

一个文艺的地名,适合发生点什么故事。

被冰冻的往事在男主Lee接到一通报丧电话之后,慢慢浮现。

Lee的哥哥意外去世,他从一个半小时车程的外地赶回曼彻斯特。

Lee的工作是公寓管理员,清理垃圾、修电灯通管道什么的,经常被住户投诉粗鲁、不友善但他不以为意,他面庞清冷,声线低沉,看起来是个内向的沉默男子,但在酒吧会主动挑衅打架。

通过闪回画面和旁人叙述,慢慢拼凑出Lee的过往:他哥哥患有心脏疾病,嫂子酗酒神经质,有个未成年的侄子,哥俩加侄子经常一起出海,他和妻子曾育有二女一子,在一次自己疏忽(和朋友们在家酒聚后凌晨三点独自外出,忘记给正在生火的壁炉加上防护装置)酿造的火灾中子女皆亡、房子烧毁,后来父亲去世、和妻子离婚,自责伤心的Lee离开家乡,独自过着艰苦的生活。

Lee只请了一个星期假,回到曼彻斯特处理哥哥的后事,看起来悲伤之上没有更多悲伤的神色,哥哥遗嘱让Lee当侄子的监护人(Lee的嫂子失联,舅舅舅妈搬去了别的州),并留了钱让Lee搬回家乡,Lee内心是拒绝的,但又别无选择。

丧父的侄子貌似也没有伤心崩溃,只看了一眼父亲遗体,对于被叔叔拉着奔波处理后事还有微词,笑着和朋友们聊天,依然心挂他的冰球队、篮球队、乐队,才16岁就劈腿交了两个女友,和一个女友发生过性关系,和尚未发生的那个也是一心想尝禁果(其实他们钱德勒一家都是基督徒),只有不忍心把父亲遗体保存在冰棺、不想把父亲的旧船卖掉表现出眷恋。外国人面对生死,确实和我们中国人是不同的情绪反应呵。

小镇人少,彼此都有千丝万缕的联系,什么事都传得快,Lee的经历不是什么秘密,有些居民对Lee是保持抵触的。

Lee和侄子一起生活的这些日子,有摩擦,有争吵,但彼此又是唯一能互相慰藉的伴。

Lee的前妻move on了,有了新丈夫,并且怀孕产子,新生的力量可以把人从悲伤里打捞出来。Lee和前妻在街头偶遇,前妻为悲剧发生后曾经恶语相向道歉,伤口永远无法愈合,但她不用背负无尽的自责,她鼓励Lee不能一直消沉。我们都有过这样的经历吧,因为某件事,对身边的人说了极重的话,然后时间冲淡了我们的痛感,我们逐渐变得愧疚后悔,在事件发生的当下我们都只能感受到自己的心碎,其实也许对方比你更痛。但Lee说“你不明白,我的心里什么都没有了”,拒绝了前妻共进午餐的邀请,转身又去喝酒了。

Lee的发泄方式是在酒吧主动找茬打架,可能他只是想找打,他还会自残用肉拳打碎玻璃,身体上的痛能让他心安。他的自责无处释放,他不想放过自己,就像当初火灾后警察调查认为他只是犯了个错没有追刑责,他夺枪想自杀。

Lee的嫂子也又再出现了,即将再婚,主动邀儿子去做客,但她未婚夫并不很接纳Lee的侄子,这也不是侄子的好去处。于是Lee把侄子托付给哥哥同事收养,并把哥哥遗产转交出来,还是决定返回外地,独自生活。

侄子质问Lee为什么不能留在曼彻斯特,Lee的回答闻者落泪,他说了两遍。

译成“我受不了”还是略浅了点,或许译为“我无法击败它(悲伤)”更好。承受只是被动消化而不得,可即使主动出击,也是败下阵来,才是真正的无能为力吧。

这个地方有那么深的悲伤记忆,注定贯穿余生,如何在这里重新生活?忘记悲伤,就是背叛了死去的孩子吧,Lee不谋求自我救赎,甚至也不舔舐伤口,就让伤口在心里这么长着,最后开出花,还是发了霉,都无所谓了。

他的生活里已经没有诗和远方,只剩冰凉的苟且。

我们无法奢望大海能够带走哀愁,就像带走每条河流。

这注定徒劳无功。

你所有受过的伤,你所有流过的泪,只有你的死亡才能全部带走。

不是所有人都愿与悲伤和解。

这或许有点丧,但这就是真实人生,没有鸡汤。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多